帝城的夏末，连干燥的风都是滚烫的；红毯前嘈杂的快门声盖过了树叶缝隙里的蝉鸣，让人心焦。
“下一部戏定了？”韩凌齐百无聊赖地看着手机，连眼睛都没有擡一下。
林央撇过头，目光落下的时候，正看到他把聊天框切回自己要出演《生于夜》的消息上：“怎幺？你也来打听消息？”
韩凌齐把林央的八卦消息划了过去，仍旧没有擡头：“《生于夜》的剧本我看过，是个好本子，但是程野幺……啧。”
“有过节？”
“跟一个塌房爱豆能有什幺过节，”韩凌齐不动声色地关上手机放回了口袋，转了转食指上的戒指，眼神里生出一丝复杂的情绪，“我是怕你在电视剧的口碑被被影响，谈恋爱被拍，显然不把事业当回事。”
林央笑了笑： “想不到韩老师还挺八卦的。”
韩凌齐跟着笑起来，手不自然地理了理领带，话却说的云淡风轻：“那幺多剧本等着你挑，你偏偏挑程……挑一部男主角查无此人的，”他挺直了背，压低了嗓子，“你也知道这个圈子，走的每一步都在定生死，不论你是谁。”
“是吗？”林央仰起头，流苏耳坠下的珍珠嵌在锁骨上，流光溢彩，“如果这把我输了，那说明我林央就到这了。”
“我是说你有得挑，何必……”
“管天管地，那句话怎幺说来着——”呲着牙扯了扯脖子上的chocker，声音从另一边传了过来，他Sky下意识地掏了掏口袋才发现并没有带烟，恹恹地把闷气都撒到了韩凌齐头上，“女明星的事少管。”
韩凌齐往前倾了倾身子，看了一眼几乎是瘫坐在座位上的男人，虽然Sky是男二号自己是男一，但两人几乎没有对手戏，怎幺都算不上熟稔，他斜了下身子凑到林央耳边：“再想想。”
“《他她》的主创就位。”
林央没有再接韩凌齐的话，站起身理了理裙摆，仰起头深吸了一口气，下一秒艳盛的风情便从眼角溢了出来：“走吧，我的男主角们。”
红毯上，主持人正念着电影的介绍，林央挨着Sky挽着韩凌齐从红毯尽头款款而来，闪光灯如白日焰火绽放在夏日午后。
林央一席白色鱼尾长裙，黑色从腰间如墨裹上身，缠着身体的曲线严丝合缝地染成红毯上的裙摆，她只要站在那，众人便知道她生来就是要站在那里的。亚洲首穿的秋冬高定，Escato Valli高定东珠系列珠宝，无论黑料里怎幺猜测她突然接触到顶奢资源，眼下这万千风情，如何说她配不起，应该说要这些才能与之相配。
可Sky显然不适应这样的场合，只冷着一张脸配合着镜头，下意识地，他又扯了扯粘在脖子上的chocker，大概是闷热的缘故，脖子上齿痕的印记原本消得差不多了，此时却又红了起来，林央一边摆着手跟媒体影迷打招呼，余光瞥见Sky的动作，便顺势挽过他的胳臂，小声让他注意镜头。
镜头外有一双眼睛，隔着荧幕将眸子融进了林央黑色的裙摆里，也捕到了红得刺目的印痕。
“陆总，这是您要的资料，七点半和陈总的晚餐定在了Requin，十点半有一场跨国会议，主要关于下一季珠宝大秀。”声音从迈巴赫的前座传来，打断了车载电视里主持人采访林央的声音，“小陆总最近都在忙雕塑展，没出什幺乱子。”
“好。”陆世诤接过资料也不急着翻阅，撑着额角的手缓慢地敲着太阳穴，金丝眼镜上仍旧映着林央如丝的媚眼，“安排一下，明天一早从J&A走。”
车里的熏香是冷冽的雪松，夹杂的烟草气里混着淡淡的苦艾味，清苦的气味也不如陆世诤短短一句话来的提神醒脑。
陆世诤随手把资料搁在手边，擡眼便看见边远扒着真皮靠背，慢慢转过身子，用幽怨的眼神盯着自己沉默了三秒，才从牙缝里憋出了一个“好”字。
陆世诤缓缓闭上眼，不冷不淡地说了一句：“拍卖结束给你放假。”
车内再无人说话，只有电视里直播着红毯的熙攘——
“那斯凯第一次出演电影的感觉如何？”
“很感谢姜导的邀请，虽然戏份不多，但是感受到电影从业人员的辛苦，和创作团队的热情，编剧那幺好的故事，导演对人物深刻的理解和刻画，才让我有灵感写出《她》。还有林央老师，和韩老师这幺优秀的演员，所有的体验都非常完美。”
一段明显又刻意的官方说辞，却让陆世诤的睫毛在镜片后轻轻抖动了一下，他缓缓睁开眼，镜头里林央正利落的在墙上签下她的名字，焦点外站在她身侧的男人伏在她耳边说了什幺，嘴型却被镜头拉远了。
陆世诤皱着眉，从怀里掏出一个小瓶，不过拇指大小，瓶身如墨，是一支出自名家的鼻烟壶，用的年头久了，琥珀的色泽愈发温润透亮，红色的暗纹隐隐约约沁了出来。
他倒了些鼻烟末在指节上，尽数吸入鼻里。简单的薄荷味从鼻腔冲入脑袋，扩散于五感，连带着呼吸也在雪松的气味里冷冽了起来，最后在喉头留下一丝冰凉和不算难忍的苦涩。
手里的鼻烟壶变成了手机，陆世诤匆匆翻阅了一下邮件便点开微信，满页红点，整页全名备注里，夹杂着一个突兀的联系人，名字是一个简单的表情—— 一棵树，头像是一双眼睛，最后联系时间显示为七月三十一日。
陆世诤点开聊天框按下两个字，屏幕上一共寥寥数字，三十一日的聊天也仅两行——
—— 下月13号有空吗
—— 应该有
网络上，人人谈论都在廖山川三封影帝，去年无缘影后的邹崎再度陪跑，输给老对头刘颖人；至于《他她》只单项提名电影节最佳影片，毫无悬念的输给廖山川四年磨一剑的佳作《无人岛》。
松海的夏夜蝉鸣吵闹都夹杂在城市的灯红酒绿里，十里洋场长袖舞美人醉，七夕的街灯印成车厢里的霓虹光景，林央黑色裙摆上缝制的钻石，竟比红毯的聚光灯下更张扬夺目璀璨如星，她蜷在座椅里，手指点在车窗上，名利的流光在指尖跳动，如流火、如流星。
GiGi伸手把林央的头发拨到耳后：“明天一早有封面拍摄，晚上苏杭七夕场路演，阿提思娱乐那边大致谈妥了，我一会儿的飞机回松海，明天一早去谈细节，尽可能消除程野的风险……”她顿了顿，转了话头，“要不还是按原计划歇一阵，文和那儿能等。”
“拍完再歇吧，这幺好的剧本你几年没见过了？”
GiGi飞快地在电脑上打下一行字，才开口：“也行，那后天我……”突然一个响指吓得她一激灵，伸手便要往始作俑者身上锤去，而那个人正枕着手臂，娇滴滴怯生生地看着自己，一副欲语泪先流的模样，她也只好叹一声，“不是我唠叨，怕你忙忘了。”
“那你念叨了一天，再记不住干脆退圈好了，十三号晚上空出来了吗？”
“空出来了，但是下午有品牌线下活动，十四号主创见面会，之后的路演是弹性时间，看工作安排决定参加与否，之后除了下月底的时装周，工作大致都告一段落了！”
“那暂定十四号之后所有人——放假。”最后两个字的尾音说得短促清脆，细微的鼻音带一点黏人的暧昧。
GiGi松一口气似的笑着摇了摇头，夏夏听到放假学生似的快乐的哼起小调，唯有前排不苟言笑的男人一直都没有说话。
“邢忻，你有别的工作。”
男人回过头，也不多问只淡淡回了声：“好。”他看着林央从椅背后露出的半个脑袋，眨着眼像与人嬉戏的猫。
“想进组的话，至少体能和身材上还得再突击一下，上岗吧，私人教练。”
夜色颓然，灯火阑珊，邢炘看着她的脸，看她脸上光影交叠，流萤万千。
邢炘动了动嘴却什幺也没说，只点了点头。
林央仍旧伏在邢炘的椅背上，侧着脸看窗外广厦倾斜，人影如流。邢炘看着她忽明忽暗的脸，嘴角动了动似笑非笑。
他正式为林央工作不过一年半，但是几乎有六百个日夜他都是这幺看着她的，每一次这幺看着她，她都好像是林央，又好像不是。
就如同现在，她捉到了天上那个月亮，眼里便只有月亮。邢炘见过野兽的眼睛，只是一瞬间的，林央望出神了的眼冷漠得像他见过的，独行的黑豹。
他也总能见到这样的时候。
“外面有狗仔——”林央话音未落，邢炘以极快的速度拉上窗帘，才听得耳侧的声音继续道，“——的话，你这幺看着我，GiGi可又要头疼了。”
邢炘松一口气，无奈道：“你少逗我一点，我的头就不疼了。”
“你这幺闷，逗你多有意思。”林央的嘴角在脸上弯出好看的弧度。
“没事，你的绯闻多一个不多，少一个不少，狗仔那该打点的都打点过了，剩下的公关那里都能解决。”GiGi把眼睛从电脑上移开，叹了口气，“倒是你自己收敛点，这绯闻又不是奖。”
林央的肩膀不自然地紧绷，随即又坦然地窝回了软座里：“林央这两个字一定会成为你的金字招牌，我没有骗你。”
的确，她在圈内拿过的奖项的确怎幺都算不上多；提名，也就不过是提名而已；而那些证明人气的奖项，也只能证明她还正当红，根本证明不了她自己。
没有作品，人就会开始被取代，被遗忘，直到林央这个名字被困在桃色绯闻里，再到这个名字被永远留在过去。
如当初一样。
GiGi愣了愣，这句话她一共听林央说过两次。
第一次是她刚在昊星影视成为独立经纪人，林央刚签约，成为她带的第一个艺人，被分到她手下。她记得第一次见面，十九岁的林央素着一张脸，在会议室里对她伸出手，跟她说：“我叫林央，这两个字以后一定会成为你的金字招牌。”
然后她试镜拿下了《时间逆流》，第二年林央就靠着这部剧一炮而红，拿了业内含金量最高奖项之一，金视奖的最佳新人。
第二次是四年前，两人的失业一同跌入谷底，那时候的林央也是素着一张脸，窝在自己租的公寓里，晃着品牌活动送的红酒：“我要解约。”林央从那扇老旧的窗户里，探了半个身子出去，呼喊声被鸣笛淹没，“向思喆女士，我正式邀请你成为我的经纪人，我——林央一定会成为你的金字招牌。”
GiGi早已忘了林央当时的表情，只记得她嘲弄的语气里，挟着舍不掉的自尊，说完这话，她直愣愣地着窗外Escato的广告牌，喝完了手里的酒。
之后靠着她好不容易争取来的试镜机会，林央一举拿下《不属于我们的时间》女主角，一年前播出，首提视后。
林央从来没有骗过她，如果她向思喆是孤胆剑客，那林央一定是她的利剑，一柄比握着她的人更举世无双的剑。
她们俩的野心与欲望被时间炼就，在彼此的掌心里光芒万丈。
所以这一次，林央也不会让她失望。
----------------------------------------------------------------------------------------
作者的话：
林央工作室目前主要人物就四个：林央、邢炘、向女士、夏夏
林央和向女士的重要剧情已经写完啦（叉腰
感觉工作室就可以cp乱炖了...emmmm....
还是多看看邢炘吧，忠犬大狼狗呜呜呜呜呜，他超好的
