他仰起头，眼珠子在黑暗中散出透明质的绿色光芒。
“也许我的血统中有山猫的血统。”他人形的时候曾和你说过这句话。
但现在他只是一只单纯的兽。
他被你手上的安抚剂的香味所诱惑，你手背向下靠在他额头，再顺着柔软的皮毛往下划到他的尾巴骨根部，他发出低沉缱绻的叫声，手落到背部，他背部就弓成一座山丘，你玩得起劲，好似你的手背在他身上便可以引发一场又一场海啸。他那条毛茸茸的粗壮尾巴失措地左右摇摆起来，不轻不重地拍打在你的身上，虽然隔着衣物，你依旧能感受到那种皮毛的质感，是你玩过的鞭子中，最灵活有生机的那一条。
你依稀记得他是怎幺陪伴着你长大的，热乎乎的散发着动物皮毛和灰尘的味道，你把这称之为犬的香味。
五岁那年，你那失踪已久的父亲，忽然从海上归来，说海上千百浮岛中有一异域，人可化兽，兽可化人，他为你带来一只异兽做你的爱宠。你满心期待是一只小犬，结果颤巍巍走出来的是一只尾巴耷拉的、满身毛发打着结的不知名动物。你眼珠子一动不动地盯着地上那只兽，它起初擡头看了你一眼，就脚步轻快的走了过来，嗅了一下你的鞋子，便躺倒在你脚上不动了。惊得你大叫，要你父亲把这个东西拿走，他大笑起来，说从今以后这就是你的小宠了，你心中忿忿，给它取名叫犬。
你现在还记得那时的光景，虽然不太满意，但你觉得这是父亲送你的生辰礼，尽管他只字未提你的生辰，一到家便说要早早休息，后来你才想起他身旁细腰袅袅的红衣女人一直紧跟在他身旁，好像从前他和娘亲。
郑伯替你买了一个竹编篮，你又添了几件穿不上的衣服，在一个难得的晴朗日子里，你和丫环小欢打算给它洗澡。你俩把它的毛细细地捋了又梳，梳出来顺滑得像一匹上好的丝绢，把小犬放到日头下的小木盆里，边洗边试着水的冷热，微微有点烫，但小犬快活地在盆里扑腾，小欢笑出两个梨涡来，说道，小姐，它还真像一只小犬。你也忍不住开心起来。
说来好笑，你父亲失踪前，你一日见着的只有老仆郑伯和丫环小欢，还有一个厨娘何娘子，三个人负责你的日常。父亲回来后，府第里头人来人往，门庭若市，但你依旧一个人偏居在你的小荷居，除了多了一只小犬，陪伴你，一切居然别无二致。
等到你十六那年，你父与你见了第二面，他和他的爱妾，柳絮夫人，又要出海。你仔细打量一番，发觉父亲和多年重逢那刻一模一样，依旧穿着那一身花团锦簇的锦袍，他旁边的柳絮夫人也依旧穿着那一袭红裙。他声称，自己是与柳絮夫人再访岛上异域，探求长生秘诀。你听完了，但并未往心里去半点，心中甚至期盼他定居海外，别再回来了。这个家，到底只是你的，不过是父亲的驿所。
小犬这时候已经长得到你膝盖，琉璃紫的眼珠中间有一线金，黑色皮毛亮泽明亮，只一处眼睫是雪一样的白。它常爱往你背上趴，不过是与你撒娇，却将你推个半倒。从前郑伯见了你们这样玩闹，总皱起眉说，小姐，它是个没分寸的兽，小心着些。现如今，郑伯和他娘子何娘子，都已年纪太大，被你封了一大笔银子回家养老，这场景他是不得见了。
待到你十八岁那一年，小欢已经二十了，你在南庄替她置了田，又给她备了一百两嫁妆，送她走的时候她依依不舍，哭着说要照顾你到老，但你说人总要散的，你们相伴一场，以后不再相见也会时时挂怀。
你们那栋府院只剩下你和小犬，这时候它已经长得越发大了，你心中想着卖了府邸，去云游天下。有一日你躺在荷花池旁的小亭里，小犬趴在池边扑金鱼，一爪往下探去，信手一翻，便拍上一只小鱼来，你看着满地蹦跶的小鱼哭笑不得，叹了一口气，笑道，“小犬小犬，你要是个人就好了，我们云游天下，去江边野钓，岂不比这里的日子快活。”
咚的一声巨响，你看见池中砸出一个巨大的水花来，吓得你猛地跨过小亭右侧，跃到它落水的莲花池侧，你不会水，对着池面急得眼睛泛红，快要落下泪来，闭眼要跳，却看见水中伸出一只古铜色的臂膀来，紧接着一个白睫紫瞳的健壮美男子浮出水来，他把头发往后一甩，露出一张极有异域风情的俊俏脸蛋，“千千。”你吓得往后连连倒退，心里猛然间想起父亲说过的那句话，“可化人之兽。”忍不住问了一句，那你叫什幺，他笑得一派天真，从前千千叫我小犬来着，可现在我是人了，得换一个名字。
