风入松「一」 绝色

赏樱须待入夜，与白葡萄酒最宜冰镇是一样的道理。城市夜晚的霓虹璀璨，皎白的花色晕上一层橘调暖光，平添几分异世的妖冶。酒后的醉意让他的容色更娇，眼光流转，似坠落的云霞微雨，弥漫着幽梦柔情的暧昧。他站在树底擡眼望，如水的眼瞳倒映月华。她恍然想起余光中的那句诗，月色与花色之间，他是第三种绝色。

“你喝了酒会有怎样的感觉？”她问。

他答：“会想起已经忘记的事。”

她被逗笑，“真的忘记，就再也想不起了吧。”

他陷入沉思，“也许会变得更任性一点。”

“那是怎幺样的？”

他不回答，挽着她的手继续往前。

自从方才过马路，两人的手牵上了，就一直没松开过，哪怕有诸多不便，滑稽得像是连体婴。

现在该算是怎样的关系？

——外出的期间，她们刻意不去纠结无关紧要的名分。

心中隐秘的执拗却绕在勾连的指尖，挥之不去。

他不愿放开她，是怕她多心，凭空将松手的举动理解出别的意思？

至于她呢？她才没有他以为的那幺单纯，而是私心不愿旁人眼见的他太过自由，所以要像狗狗一样牵在手里。

“山间的早樱也该开了。”

他说的是墓地后山的风景区。每年同行去扫墓的时候，他若恰好有闲，便会带着她一道过去。

也是在那些一起散步的时候，她会少有地察觉到，他对自己怀着一份说不清道不明的依恋。

小孩无论怎样乖巧早熟，对他而言，总归是太过吵闹。他从来不喜欢小孩，不喜欢迁就别人放慢脚步，一遍又一遍地解释，直到她懂得深奥的道理。但哪怕她是彻头彻尾的白痴、捣蛋鬼，扶不起的阿斗，他或许也和她一样希望着，能多亲近一点。

这就是所谓血浓于水的亲情？她不信这种无聊的说辞。

在她们这个大家子里，逢人都在演戏，情缘淡漠已成定局。明面上是一团和气，暗里却相互较劲，谁都不想失了颜面，或教别人占去便宜。

如若相信被爱是幸福的感觉，他的依恋反而让她不安，像是蚊子叮在乳头上，指甲被隐刺勾破。她宁可装作不知。

即便他不表露任何私心，只是纯粹的慷慨与坦然，她也倍感压力。他的真心是很贵重的东西，她不敢不郑重回应。

这对资质愚钝的小孩太难了。她能为他做什幺？无非是成为理想中知书识礼、秀外慧中的女子，最好比当年的他更优秀。如此一来，她或许连起点都够不到。

与其最后才知错付，倒不如从一开始就断了念想。她不忍看他终于心灰意冷，决定装作不知，无忧无虑当不完美的笨小孩。

但现在的她很有兴趣扮演成他的期待。

——以前的自己多天真啊。看山是山，水是水，只会一板一眼地认清事实，全未想过未来或许也会有一天，她着迷于不属于自己的爱，疯狂地想得到他。

或许等到午夜十二点的魔法消失，灰姑娘才甘心让生活回归原状。她也会为他演到撑不下去的那一刻。

闲适的散步让思绪溜得很远，未来却看不见模样，藏在更远处的浓雾里。

上个月，她为市里的妇女节活动当志愿者，照面形形色色的年长女性。她们亲切地称呼她为“妹妹”，闲时聊了许多人生与感情。她第一次认真思考起以后的事。

女性将丈夫与家庭当成全部的意义，并非太过久远的历史。时至今日，也还有出身高知家庭的女性，身体力行地信奉这套价值。决定献给家庭绝非见识短浅或走投无路，而是出于更宏大的野心，因为奇迹从来不是凭空出现，总该有人默默牺牲。家人的意义就是如此，她们永远是一体的，一个家里，只要有一个人走向更远的世界，所有人都会得救。东亚人的所谓成长，就是明白家具备如此的意义。

杳对于成长的想象却恰好相反。所有的路标，无一例外都指向离开家，一个人生活。在过来人的眼中，这却是一种孩子气的自私，娇憨又天真。

“以后总会结婚生子，有自己的家庭呀。”

微妙的笑意刻意不将她尚未知晓的世故说破。她们看向妹妹的眼神又多几分宠溺，恍若在说，再过几年就会明白的。

许多难以言喻的感触堵在心头，也许坦率说出来，也就畅快了。横竖妹妹“童言无忌”，说什幺都不算失言。只是弯弯绕绕的话一到嘴边，她忽然觉得没必要了。

她也以为自己会习惯的。可高跟鞋磨脚依旧是磨脚。之前被磨出水泡的地方已经生起一层薄茧，没那幺痛，但还是不宜走太多路。

钤的步子比平日慢了许多，对只能迈小碎步的她，依然太快。方才在樱花树下，她就有些站不稳，却怕与他说了毁气氛，一直咬牙忍着，不敢吱声。忍到现在，却是脚步变形，实在走不动了。

她扶着手边的矮墙放慢脚步，揪着他的衣服停下。

“身体不舒服吗？”他转回头问，“还是走累了？”

他的态度意外关切，反令她不知所措，“没……没事的。”

她悄悄将脚后跟蹬出束缚，借力倚着墙面，交替双腿放松，一边又若无其事擡起手，攀上墙后探来的海棠枝。海棠花早已谢尽，眼下只有长成一半的绿叶。

想来想去，她还是没法坦然说出来，顺势装成赏景的模样。自己要穿中看不中用的鞋，到头来却被折腾得走不动路，怎幺想都是孩子气的胡闹。

才不想让他知道呢。

她将手边的长枝缓缓勾低，打哑谜般地歪头问：“同一株树上的枝叶，也会有相见的一日吗？”

“不会。”他答得无比干脆，“青溪白石不相望。”

“这是什幺？”

只有凭空对话，她没法想象出他口中的诗句都对应怎样的字。

“小李的一句诗。”

她微微蹙眉，撒娇道：“我一直以为你不喜欢他的。”

他认真思索片刻，“这幺说也没错。不喜欢他脍炙人口的那些句子。太直白了，没有意趣。”

“一寸相思一寸灰？”

“此情可待成追忆。”他道。

“那你喜欢什幺？”

他张口似要作答，却转而反问，“问这个做什幺？”

“想……大概……”她磨着双膝低下头，“大概是想更了解你一点。平时你都不怎幺开口，关于自己的爱好之类的。”

语声落下，膝边的丝袜还窸窸窣窣相蹭。

“这样啊。”他将手撑在墙面，轻佻地靠近几分，“你想知道什幺？直接问不就好了。”

三言两语之间，反变成他来套她的话。

她别开脸，在他肩边甩手一推，“哪有这样的。”

他笑，“问不出口吗？不该问的，以前不也问过了？”

“反正你也不会告诉我。”

他挑起她的下巴，闭着眼稍一倾身，自然而然的，就将生气撅起的唇瓣含入口中。

这猝不及防的一举，顿时将她惊得面红耳赤。

指尖自颈边流连移下，惹起一阵酥麻，直到勾着领口的纽扣，在只差分寸的界限悄然离去。他的人却借势上前。曲起的小腿骤然踢上他的裤边。她无措地伸出手，恰巧撞在他掌间，拢住了按在头顶。

身处闹市中央，这道垣墙绕成的小巷却格外幽静。远处的车马喧阗，宛若涨潮夜渺茫的波声。灯影狭长，游魂样的人比肉身相缠更紧，袅然失却轮廓。

再多的浮躁羞恼，一时都如雨后清圆的水面，荡得无比安宁。

什幺气都发不出来。

“大庭广众的。”

最后，她嗫嚅着，对他提出别扭的抗议。

他的心情变得更好，就着灯下微光，欣赏她阵阵泛红的颊色，问：“你害羞了？”

“你是猪。”她踩着他的脚将自己垫高，慢一拍地发觉自己忘了穿鞋，脚上只有一层滑溜溜的丝袜。

这幺做不像威慑，反而是赤裸裸的勾引。

他的手臂盈盈一握，即从身后穿过，将柔软的腰肢拢入掌中。

这下进退不得了。

她悄悄收起无处可放的手，下意识碰了碰唇角。

他敏锐地瞧出许多猫腻，换上哄小孩的口气，问：“你以前都没接过吻？”

明知无路可退，她还是将脚往回收，只剩脚趾踮在边缘，像踩住水中将化的浮冰。他生怕她掉下去，将她往自己这边揽。

叛逆的劲偏在此刻冒出头来。她掰开他的手钻出来，趿拉着鞋退开三步远，皱眉、鼓腮又叉腰，“你少在那小瞧人。”

“说来听听，我怎幺小瞧你了？”

“我——”她深吸一口气，正打算虚张声势。思绪却被树边飞下的蝴蝶打了岔去，撑满的气势一刹吹破。忘记原来要说什幺了。她回过神，干脆破罐破摔起来，用最凶的语气说最怂的话：

“除了你，我连男人的手都没碰到过。你满意了？”

他神色不变，气定神闲走上前来，将她打横抱起，只用一个眼神就止住她的炸毛，“我们回家了？”