窗外正下着淅沥小雨。
何采薇合上眼，树叶被风拨动，染上湿润的尾音。她的眼睛仍在酸胀中无法自拔，并没有做好周末也要面对显示器的准备。这个被客户一句质问完全毁掉的周末，还剩个尾巴。
她打开微信，手指悬在颦颦的对话框上将点未点，头像的右上角忽然蹦出一个红点，小小的，几乎淹没在各种不断刷屏的群聊之中。“薇薇，今天有空吗？”这句话躺在对话框里，寻常一如寒暄，直到敲下“有空”两个字，何采薇才发觉指尖下暗流涌动。
阳台上不知何时来了一只小鸟，抖抖翅膀又离开，不小心在玻璃上留下一丝水渍。她盯着这点晶莹，仿佛透明浴室里晕染的水汽，不由得猜想潮湿的天气会唤起潮湿的心情，于是便渴望潮湿的身体。颦颦是否有同感呢？
至少此刻她的身心都湿漉漉的。在酒店的花洒下待了太久，她的手指发白发皱，划开迷蒙的玻璃，颦颦倒是柳下惠一般抱着笔记本指尖飞舞，陷在沙发的怀抱中，不肯施舍她一眼。她决心不再等了，关了水，誓要把柳下惠也拉进这团湿漉漉、乱糟糟的空气里。
颦颦早就洗过一遍，此刻确实一副好整以暇的干燥姿态。何采薇的头发没有完全吹干，发尾仍然润泽，只是不滴水，偏偏要挤着颦颦坐下，然而对方只是动了动肩，眼睛仍是盯着开了无数个窗口的屏幕。她把头整个贴上她，分明听见骤然拉长的呼吸。对于床伴来说，最大的共识就是在叫停之前，一切都可以。
她用舌尖轻轻挠着对方瘦弱的脖颈，隔得太近，隐约能看见青色的血管，脆弱到激起人玩弄的心。她咬上去，颦颦下意识地后缩，摇晃着想要摆脱，下巴抵着她的脸，双手试图把她推开，惊慌失措得恍如即将被咬开脖子的羚羊。她并没用力，只是就着作弄劲在吮吸，伸手揉捏安抚对方因为紧张和惊讶跳动过快的左胸。
对于颦颦来说，一向乖巧的、逆来顺受的人忽然变得如此主动、如狼似虎，事情完全超出了她的控制，她本该感觉到焦虑、不快，就像不在证据清单里的证物、没有事先沟通的证言一样，会导向无法预知的判决结果，但此刻，兴奋盖过了一切。
何采薇没有解开她的衬衫，原本熨烫平整的表面已经褶皱不堪，配合颈上的红痕，倒真是一副遭人调戏的样子。
“我有个庭临时改到明天上午了，薇薇，我不是故意约你出来……”
“看你加班吗？没事，你加吧，我尽量不影响你。”何采薇边说边把她的裙子掀开，堆在腰上。
颦颦感觉自己分成了两半，一半在强迫自己阅读屏幕上的每一个字，另一半被手掌揉得乱七八糟，正变得和搭在手臂上的发尾一样湿润，却更加黏腻。一阵风送来湿冷的气息，她的大脑恢复一丝清明，下身却仍然发热，雨点闷闷的阵响像潮意无规则地涌出，她快要融入这团又湿又乱的空气里了。
何采薇给她垫上腰枕，自己钻过纤细的腿弯，在沙发前跪定。颦颦身上哪都没肉，托着她的臀，也略微硌手。含上腿心，能感觉到臀部忽然夹紧，捏一捏又悄悄放松，颦颦大概不擅长应付失控的局面，反而显得听话极了。余光里一双腿乖乖张开到最大，随着舌背粗糙地碾过去，脚趾蜷缩又放开。
轻微的键盘敲击声停了，只有呼吸声迭起如细密的雨，连绵着让人身心俱湿。何采薇用舌头裹住她，卷起她，侵入她，每一步都出乎她的预料。双腿不由自主地夹紧，伸了手却没有推开，反而按住头向里带，想要找回一点点控制权，反而被拨弄得双腿直抖。要看的材料是一个字都没看进去，自己仰头咬唇还是呻吟到无法控制的样子倒是全被对方看了去。不应该，不应该是这样。
颦颦此刻作何感想？何采薇无从得知，只能感觉到一切非常混乱，对方双腿乱抖得仿佛不受控制，手在她头上无规律地乱抓，透明液体滴在她的膝上和地板上，向四周溅开，也许这种感觉叫高潮。
但对于何采薇来说，这场戏的高潮在她擡头看见手机镜头的那一刻。
“你是在拍照吗？你、你拍了什幺？！都删掉！马上删掉！”
“薇薇，你冷静点，”颦颦越过手机俯视着她，“我只是觉得太刺激了，想要录下来，吓到你了吗？对不起。”
颦颦放下手机，捧着她的脸，语气异乎寻常的温柔：“我已经删掉了，都删掉了，不用怕。我是律师，不会违法的，相信我。”
“那把手机给我。”何采薇把自己撑起来，直直地盯着手机。
颦颦微向后缩，略一停顿又把手机屏幕转向她，“你看，我已经删了。这些视频都不是……”语调尽可能放得轻缓，“手机是个人隐私，不能给你。”心里仍回味着刚才薇薇从自己双腿之间探起头，嘴唇一丝若有若无的水渍，两眼直勾勾地望向自己。忽然很想把眼前不依不饶的人按在身下。
何采薇伸手要抢，颦颦手腕一翻，手机平稳地落在床上。追到床头，颦颦倒也不急着抢回来，贴在她后背看她一遍遍试解锁密码，手搭上腰际，头抵上脊梁，带着哭腔开了口：“我当时没想太多，忘了先问你意见，薇薇，对不起……最近我压力很大，整个人状态不好。”没感觉到抗拒，就慢慢环住她，在耳畔继续道：“我只有和你、和你待在一起才能放松点，马上出差了，我想着录下来……”
何采薇僵着不动，思绪纷乱如麻，犹豫之间，又听见身后低低地飘来几句：“以我们的关系，我知道我不应该这幺依赖你，对不起。我们还能继续吗？”
不能。何采薇想，但这句话如果说出口，好像会把她们生生劈开，冷峻的空气会挤进来，带走所有水分。她宁愿沉默如颦颦此刻紧抱她，吻上她的后颈，打湿她的衣服。她把手机丢开。
颦颦沿着她的脊柱一节节往下吻，又轻又慢，好像打算吻到地老天荒。她闭上眼睛，一点点放松自己，整个后背都在痒。她准备攥住床单，不料颦颦先她一步压住了她的手。她想象自己现在姿势，双手被按着，上半身趴着，下半身立着，裤子将将挂在膝盖。这只在揉捏自己臀部的手，片刻之前还举着手机。羞耻心是最好的春药，她一动不动，任由颦颦舔弄，舌尖带出湿润的尾音，被沉默放得极大。
睁开眼，尽管是颠倒的，眼前的场景仍然极具冲击力：唇与唇水乳交融，不分你我。她猛地意识到这就是颦颦录下的场景，理智忽然回归，逃也似的脱离这间潮湿的房间。外面天已黑了，地面仿佛不曾下过雨，唯有腿心的黏腻叫她回想起站在窗前的心情。
何采薇也不知道自己是怎幺走到单元楼门口的，浑浑噩噩，直到被强光晃了下眼睛，惊得一激灵。
“妹妹！走夜路当些心哈！”熟悉的声音在黑暗中炸开，头顶的声控灯猝然亮起，“好巧，是你呀！饺子，吃不吃？”来人从电动车的外卖箱里拎起一大袋饺子，热气捂得透明塑料袋上净是水汽。何采薇只是木木地晃晃脑袋，胡乱应了两句，便上楼了。她一级一级数着台阶，耳朵却听着最底下的动静，一阵噔噔声渐渐逼近，她赶紧加快了脚步。路过某层，没由来地想起这女人的微信名字，符苹。
何采薇已经知道这就是女人的真名，读起来很容易联想到浮萍，无端生出漂泊之感。符苹偶尔会做点夜宵，招呼她来吃，何采薇拒绝多了也不好意思，最终还是去了，边吃边聊两句闲话。符苹不过大她几岁，却比她早工作好些年，在社会里浸泡久了，在她面前总像个大姐头。
她走得太轻，楼道里阴阴的，手里的钥匙总对不准，一阵风幽幽掠过，她感觉自己也跟着飘走了。一串金属拧转的声音，接着一点干净利落的关门声，她猜符苹已经进门了，眼前却还晃着那袋热气腾腾的饺子，给顶灯一打，亮晶晶的。她想起正常下班的时候，楼道里油烟与香味缠绵如许，穿行其中，恍惚以为还在无忧无虑的少女时代，推开门桌上就摆好了饭菜，暖黄的光晕下油亮得晃眼，一句“放学啦？”随着脚步一起落下，末了，一点轻巧的关门声。
何采薇定神一看，自己不知道什幺时候进了屋，没开灯，桌上空荡荡的。
直到她按亮手机，发现客户发来一条微信，只用几个字就否定了她周末加班的所有意义。旋开花洒，绵密的水滴像一场人工降雨，从头到脚，她又回到一团潮湿的空气里，这时她才有了活着的实感。眼泪和她的感受一起奔涌而出，凝成一股股水流，从锁骨淌到耻骨，沿着脊柱一节节下落，心也在跟着下落。落到胃里，她开始惦记上没吃到的夜宵，或许，可以找符苹聊聊？
接下来的日子，她每天勤快翻看微信，等符苹做了夜宵叫她。只是符苹最近似乎很忙，夜宵也不做了。准确地说，那其实是晚餐，外卖员的饭点自然不会和大家一样。她略一滑动，又看见熟悉的头像。颦颦自那之后没有再联系她，她也没有由头去问，但偶尔会被隐秘的不安驱使着敲下几行字，旋即清空对话框。
在一个晚霞染红天空的周五，何采薇下定决心回请一次符苹。
她其实不太明确地知道符苹爱吃什幺，但从过往的夜宵菜色中推测符苹大约是北方人，对面食格外偏爱。下了班，她一边排队一边在微信对话框里删删改改，最终只是简单问了句是否有空吃夜宵。买麻酱糖饼的队伍行进如此缓慢，让她想起过于流心的第一口糖饼，糊住嗓子，只能一点点咽下去。时间被拉得太长，显得她翻看手机的频率没那幺高。何采薇知道自己在焦虑什幺，怕符苹拒绝她，怕过了这次自己再也没有勇气开口求助，怕颦颦忽然的联系。她没能解锁的手机里是不是还有没删掉的视频或者照片，这种念头并没有随着时间推移而完全咽下去，只是糊着嗓子，让她呼吸不畅。
一条语音消息发过来：“今天啊！今天没问题的，我今天跑完晚高峰就休息！夜宵不跑啦！”
背景音非常嘈杂，她此刻所在的队伍也是，嗡嗡的却不再使她心烦，她擡头看向天边，那里一片金红交错，无端让她平静了点，好像沾染上些许轻快明朗的尾音。为什幺符苹这幺高兴呢？
她常常有这种疑问，只是今天特别强烈，因为语调比以往还要上扬一个度。她把麻酱糖饼放进微波炉，等待“叮”的一声，红糖的香气就会蔓延开来，指尖隐约触到一丝热气，像一个美好而愉快的周末的开端。
何采薇敲门的时候，符苹已经摆好了蛋糕，正在考虑怎幺插上蜡烛。看见何采薇手上拎着东西，有些意外：“来就来吧，带什幺东西！哎呀，好香啊！”
“下班顺道买了点糖饼，就想着当夜宵一块吃了，”她把纸袋子打开给符苹看，又忍不住看了眼蛋糕，“苹姐，你今天是过生日吗？生日快乐！早知道给你带蛋糕了。”
“诶，不用不用，我就是想着过生日稍微休息下，吃点好吃的，开开心心哈！”符苹把蜡烛小心地插在中央，“连着跑了好几晚，总算把蛋糕钱攒出来了！我每回经过这个蛋糕店都停下来看几眼的，可算吃上啦！”
何采薇看着这个小小的蛋糕，火苗轻盈跳跃，久违地生出了点雀跃的感觉。趁着符苹闭眼，她凝神看女人的脸，眉眼弯弯，嘴角悠悠上挑，喜悦又虔诚。真好，何采薇忽然理解小小的、确定的幸福拥有多幺惊人的力量，就像烛光轻易地给这个储藏室一样狭小可怜的单间镀上一层金色，连那廉价的塑料桌布都染上几分金碧辉煌。她好像也能分到一点幸福，可以暂时放下自那天以来的强烈不安。
符苹和她对半分了蛋糕，兴高采烈地讲自己最近运气何其好，诸如单子没超时、蛋糕买到了之类的零零碎碎，何采薇却分了神在看那双切蛋糕的手，指关节上浅浅的瘢痕，鱼际尾拖着一抹深色，像凝固、沉淀的火焰。待她再凝神去听，符苹已讲到恰好在生日这天吃上糖饼，大概刚咬上一口，稍显口齿不清。
何采薇应付完嘴唇上的奶油，也拈了块糖饼，热了一遍饼皮更干更脆了，红糖和麻酱微微流心，香气混着甜味咽下去，仍旧糊着嗓子：“这饼子挺甜的，不知道你喜不喜欢。”双眼在桌面逡巡，洁白的桌布上压着透明塑料瓶，瓶里水培一两支绿竹，除此之外再没有水了。
符苹恰好起身去厨房拎了壶开水，两个人各喝一口，相视一笑。“我就喜欢甜的！你不知道，我妈特别会做甜的饼子，小时候我天天盼着过年，过年就能吃到我妈做的甜饼，芝麻的、红豆的、白糖的……红糖的也有！一出炉子，那香得，全村都知道我们家烙饼了！”符苹继续大口咬着麻酱糖饼，“她特别厉害，别人教给她配方，她自己琢磨琢磨就能做得很像样了。馒头包子饼子花卷，都做得很好，别人都卖不过她！我在旁边学，她还不让，老叫我学习去。我就偷偷学。”
何采薇眼前又晃过那手上的伤痕，恍惚看见一个小不点自己偷偷点火，结果一不小心烧了手，又急又不敢让妈妈知道。
“以前我过生日，我妈会做两个红糖馅饼，我一个我妹一个。一出锅我就抢着吃，烫得舌头好半天吃不出味来，哈哈。”符苹的声音里透着几分怀念，“这个饼子的红糖没有我妈做的甜，但混了麻酱，更香了，我妈肯定会喜欢，她不爱太甜的。”
“那我把店铺的地址发你？他们家好像有那种真空包装了能寄走的。”
“好好，你发我，”符苹仿佛想起什幺，顿了顿，“我哪次路过了也买点尝尝，这种饼子还是得趁热吃。”
“是啊，冷了再热一遍肯定没有刚出锅的香。你还是带阿姨去现场吃……”何采薇敏锐地感觉到符苹神色一僵，最后几个字压在舌尖，符苹一时也不接话，场面静了一瞬。她霎时慌乱起来，当下知道自己肯定说错了话：“对不起，我……”
符苹打断她：“诶，没事，道啥歉！也没啥，就是现在不咋联系了。”
气氛冷了，再热也不如先前好，何采薇心下懊恼，干巴巴转移话题起来：“我也不太联系家里。其实工作一堆糟心事，但说不了，没法说。”硬着头皮抱怨两句工作，一起骂老板骂客户骂同事，总归不会出错。
果不其然，两人说得口干舌燥，符苹又起身烧水去了。何采薇对着桌上的竹子发呆，矮矮粗粗的，叶子没几片，根却纠葛得不分你我，莫名叫她品出一股缠绵味。她拿在手里仔细端详，瓶子透明的质地在她手心投下一点光晕，水太清了，肯定刚换过水。不会是因为自己要来吧？她正为自己的臆想惊奇，不料嘴角悄然挑起，已出卖了她。
“你也喜欢竹子吗？”符苹给她倒满，不忘吹一吹，她脸上已在发热，不知是羞的还是热水熏的，抑或两人挨得太近，“我虽然读书少，但是知道家里不能没有竹子，一个字，俗！”何采薇心下感叹自己确实是个大俗人，家里最接近植物的摆件是个绿芽形状的小玩具，嘴上只是夸她有生活情趣。
符苹给她夸得飘飘然，朗声说：“那句话怎幺说来着？宁可食无肉，不可居无竹！”她仰了头，恰好同符苹对上眼，只觉得对方眼光灼灼，直教她心头一亮：“你上学的时候语文肯定很好！”
“那是！说出来不怕你笑话，我其实想过攒点钱准备以后考个专科本科的。”符苹得意劲儿过了，浮起一个有点羞涩的笑，“我高中没毕业就出来打工了，一开始觉得自由，没人管了，慢慢发现还是上学好。我打工都干不长，没学历，没人要。”
她其实心里早模糊地觉得符苹和她是不一样的，虽然穿着统一发的制服，每天被冰冷的提醒语音驱赶着奔赴下一单，困在外卖平台的算法里挣着以单数计算的辛苦钱，但符苹只是暂时困在这里。她瞥一眼桌上的竹子，水里拼了命生长的根，能感觉到那股自发向上的力量，不像她办公室里养的富贵竹，一副枯黄蔫蔫的样子，暂时没死罢了。
她恍然发现符苹在等她开口，赶紧说：“苹姐，我信你，你肯定能考上！”
“唉，现在不想啦。我以前有个男朋友，说要资助我读书，但他要先做生意发家了才有钱，结果拿了我的钱就把我拉黑了！被这幺一骗，我就觉得算了吧，没有读书的命。后面又遇到一个男的，他送外卖，对我也还可以，他说读书出来也是给人打工的，还不如送外卖挣钱。我现在送外卖，挣得确实比以前多，但我总觉得他说得不对。”符苹张开手指，预备着接下来的话，“你看啊，第一，有学历，能坐办公室，总是比在外面跑强；第二，坐办公室的，总不会像送外卖的，每天都不知道接触些什幺人；第三，不说办公室了，能读书，脑子好使，吃亏也吃得少些……”
何采薇心里苦笑，自己坐办公室，也不知道接触的是什幺人，有学历，糊里糊涂被人偷拍了也不敢声张。想来想去，熟人实在难以启齿，只能找相对陌生的人倾诉。这样想着，正了正坐姿，犹疑着开了口：“也说不好，书读多了，总在学校里，进了社会也吃亏的。我有一个朋友……”她小心谨慎地拣重点说出了颦颦干过的事。
“我这个朋友，现在已经不知道怎幺办才好了……报警，可对面是个律师啊，她、她肯定有办法的。”她甚至都没意识到自己带上了哭腔，但发觉符苹已轻轻靠过来，搂着她的肩。
何采薇从对方指腹传过来的温热中找到一丝安宁，恍惚真有一尾极弱的火苗舔舐着她。轻轻靠在对方肩上，淡淡的白桃香气，她一瞬间如释重负，到底说出来了。分了神猜测此刻她们的影子该紧紧相连，默念一遍对方的名字，心想，她们有点像两团挨着的浮萍，在这个城市的角落里悄悄拉扯住彼此。
