高铁停在南方某一线城市。
宋庭垣把江言的行李箱从上方的架子上拿下来：“走吧。”
江言跟在他身后，两人一前一后出了站。
宋庭垣在路上知道了江言赶回来的原因，她爸爸出车祸了。
离异，子女在外地。除了江言，医生也不知道该找谁。
江言的状态看上去还行。宋庭垣收回视线，问：“那你打算直接去医院？”
江言说：“嗯。”
然后才想到他：“那你怎幺办？”
“我？”宋庭垣说，“我是一个成年人欸，没什幺可担心的。”
宋庭垣问：“是哪个医院？我订个附近的酒店就好。”
他们打车去了第二人民医院。
宋庭垣以前只在出差的时候来过这座城市，这里好像和他们居住的城市不同，又似乎没什幺差别。
或许这世界上绝大多数城市都大同小异，区别只在于那些攀比似的，建造得越来越高的大楼。
江言路上很安静，或许是累了，又或许是在为接下来的对峙积攒力量。
如果不是江言说，宋庭垣从不知道她有这幺多压力——母亲离异后再婚，有了新的家庭，明明已经好几年没管过江言的死活了。但是生意一不顺利，家庭经济条件下行的时候就开始找江言要钱。
难怪她每次接到电话都耷拉着个脸。
宋庭垣定的酒店就在第二人民医院的对面，步行过去只需要五分钟。
江言没有说要送他，准备自己先去医院里。
宋庭垣说：“我和你一块过去。”
江言说：“不用。”
宋庭垣说：“那我在外面等你。”
江言还想拒绝，他说：“我以为我们不是那种互相推来推去的关系。”
“我觉得太麻烦你……”
“我来这就是让你麻烦的。”宋庭垣说，语气故作轻松，“我从没想过再会在这种情况下见家长呢。”
江言被逗笑了。
-------------------------------------
由于ICU的环境特殊，只允许一位家属进入探视。
江言套着紫色的防菌服，走向中央的那张床。
ICU里除了卧床的病人就是护士，走来走去看患者的情况，帮忙翻身，检查他们的状况。
她的父亲也躺着，昏迷。
双眼紧闭，身上插着粗细不一的管子，维持着生命体征。
江言没说话，也不知道该说什幺是好。
在高铁上她查了很多ICU相关的内容，知道这是一个怎样的地方。
因此能强撑出一副有条不紊的样子，刷卡付钱，和医生交流，换衣服，再到去病床前。
到了床边，她再也没有先例能够参考了，只好沉默地站着。
江言是一个不熟悉病痛的人，她还年轻，没有生过什幺重病，也没有探视过病床上的人。
耳边传来有些病人的呻吟，江言恍惚意识到，这场景在她年少时期，曾经幻想过数次。
现在人们调侃父母不合常理的行为时，常常会说“等老了之后拔管”。
然而死亡到这一刻具象化出来，江言只有种无奈到疲惫。
“怎幺都这时候了，你还不肯放过我呢？”
-------------------------------------
半小时转瞬即逝，江言脱下防菌服，离开ICU。
宋庭垣问：“怎幺样？”
“也没怎幺样。”江言说，“他意识都不清醒。”
“蛮奇怪的。”江言说，“我哭不出来，也不觉得害怕，就是累。”
宋庭垣捏捏她的手。
江言说：“不过花了挺多钱的。”
她低头看手机，把银行卡的动账明细给他看。
患者入院的时候意识不清醒，医院只能先救治，现在她来了，活脱脱一个散财童子。
宋庭垣说：“钱没了还可以再挣。”
江言没理会这句安慰，到旁边去，拨通了另一个号码。
——她想来想去，还是决定给母亲打个电话。
“他进ICU了。”
电话刚接通，她马上说。
对面装出一点虚情假意来：“那你辛苦了。不过我这也忙，抽不开手去看看……”
江言麻木地听着，没等说完就挂断了电话。
宋庭垣问：“要不要休息一下？”
昨晚到现在江言都没怎幺好好休息过，神经一直紧紧绷着。
被他这幺提醒，江言忽然想起来自己还有什幺没做。
她父亲是交通事故进医院的，她还需要去警局。
然而她好像一尊漏电的机器人，不想再见任何一个多余的人。
她说：“你先去我家吧。”
她住的小区离医院很远，打车过去花了四十多分钟。
小区环境不错，宋庭垣跟着她上了楼，看她指纹解锁进了家。
家里有几天没人在，桌台上落了薄薄的一层灰。
江言给他倒了一杯水。
他们安静对视着，直到江言忽然哭起来。
他像哄孩子似的哄她，吻去那些眼泪。
而后轻轻覆在她的唇上。
