我们都变了很多，不是吗？

她们被安排在靠窗的座位，窗外是一盏不太亮的路灯，橘色的光线格外适合店内极简的装修，投射出温暖的光影。

肖遥径直走到靠里的座位坐下，白茗初跟在肖遥的身后，将身上的风衣褪去，挂在座椅旁的衣架上，冬日的阴沉被一起卸下，内里米色的长裙与身后昏黄的灯光融为一体，随着裙摆吞吐出一片柔和的气息来。

正是繁忙时段，桌上只有一份菜单，肖遥礼貌地将菜单推到白茗初的面前，示意她先点，自己则假意刷起手机，偷偷地透过屏幕的边缘看着她。

浓密的黑发被随意地披在身后，发梢卷曲的弯度刚刚好，不是大波浪的夸张也没有小卷那般艳丽，刘海轻轻地搭在眉毛之上，随着她的一呼一吸微微晃动。

眉眼如初，肖遥不敢细看却觉得陌生。初中的时候大家都扎着马尾辫，后来大学时虽然都是成年人了，但看上去仍是学生的打扮，而今再见，白茗初变得成熟、温和，但陌生无比。

“怎幺不说话？”白茗初浅浅一笑，将菜单翻过一页，才微微偏头，擡眼看向肖遥。

肖遥面色一红，迅速收回目光，白茗初的声音也变了些，少了点灵动多了些稳重的感觉。肖遥默默放下手机，轻咳一声润润嗓子，手指不自觉地抓紧一片衣角，才开口道：“你看好了吗？”

肖遥死死盯住那份菜单的背面，打定主意不去看白茗初，在心里默默给自己打气，只是一顿饭而已，relax，你可以做到的。

“还没有。”白茗初遗憾地摇摇头，发丝被带动着从肩上滑落至胸前，她擡手将其绕到耳后，又补充一句，“我很少吃日本料理，你知道的。”

比起日式餐厅，白茗初确实更偏爱法式料理，与肖遥注重食物的口感和饱腹感不同，白茗初更看重餐厅的氛围感，因此二人从未一起吃过日料。今天，还是第一次。

肖遥猛地回神，不禁谴责自己怎幺又被这女人牵着鼻子走了，从前的事情过去那幺久了，自己实在没必要记得那幺清楚。

白茗初又将那菜单翻过两页，修长的手指棱角分明，滑动在繁杂的内页上如琢玉般纯洁动人，她手上依旧没戴任何首饰，青色的血管透过肌肤展现出一副脆弱的模样——她看起来比从前更瘦了，也更温婉，多了些说不清的感觉。

肖遥移开目光，拘谨地咽了口唾沫，环视店内，大多都只穿着一件单衣，随即也脱下了自己的棉服，露出略显宽松的西装来。为显正式，她今天还特意打上了领带。但现在，领口勒得她有些喘不上气来。

“还是你来点吧。”白茗初幽幽叹了口气，将菜单递了过来。

二人的拼桌在不知不觉间变为了共进晚餐，肖遥早该知道的。

肖遥默默接过菜单过来，简短地应了一声，仍然没有擡头与白茗初对视，她迅速地扫了一眼菜单，感受到了停留在身上的视线，全身愈发地灼热起来。

她忽然庆幸今天刻意收拾过自己，虽然全身没有一件名牌，但西装至少是在精品店量身定做的。还好没有穿着在东京大学买的纪念套头衫，那件卫衣已经被安阳吐槽多次，穿在身上活像一只移动的人形立牌。

“你是想吃寿司还是乌冬？”很好，语气很平静，成功迈出与白茗初对话的一小步。

“乌冬吧。”白茗初捧起一杯温水，热气将她包围起来，连声音也连带着柔和起来，“毕竟是冬天。”

肖遥配合地点点头，手指不自觉地敲打桌面，接着问道，“炸物还是小菜？”

“如果让我选的话当然是小菜。”她停顿了一下，放下了手中一直握着的杯子，微微倾身向前，“不过，你点你喜欢吃的就好。”

肖遥再次脱下西装的外套，挂在椅子背后，转身的同时顺带扯松了卡在喉咙处的领带，现在她身上只剩一件薄薄的衬衫，经历一天的奔波，几道不太起眼的褶皱横在布料的角落。

在来来回回将菜单看了两遍后，肖遥招手示意侍应生过来点单，一口气报了数道菜名，乌冬、手握、刺身、天妇罗和味噌汤，每样一点点，总有白茗初喜欢的。

[不好意思，女士。]侍应生操着生疏的英文，欠身道歉，[您可以再重复下吗？]

肖遥干脆切换了日文，毕竟她的英文也不太好，更何况她的对面还坐着一位在加拿大生活了近十年的人，此时正满脸期待地竖着耳朵听她点单。

侍应生顿时欣喜若狂，忙将菜品一一记录下来，临走时他简直有些热泪盈眶了，[小姐，您也是东京人吗？我上个月刚来到明尼苏达，还没有遇到过东京人呢！]

[我是中国人。]肖遥朝他礼貌一笑，他眼里的激动迅速黯淡了下去，[但我在东京读过几年书，那是个很好的地方。]

东京确实很好，她也曾见识过纸醉金迷、灯红酒绿的一面，只是对于曾经靠着奖学金生活的肖遥来说，那不是一段美好的回忆。

[原来如此。]侍应生躬身离去，肖遥默默地将菜单放到一边，掏出口袋的湿巾擦拭桌面，直到每一寸木质的角落都反射着头顶的灯光，才不得不停下来。

白茗初也再度开口：“还是第一次听你讲日语。”语气里藏着小小的惊喜。

“嗯，在日本学的。”肖遥点点头、干巴巴地回应道，在心里疯狂地搜刮着措辞，又补上一句，“毕竟在那里待了那幺久。”

“日语好学吗？”

“不难，但也算不上简单。”肖遥苦笑，若不是学校的强制要求，谁会去学第二门外语呢。

白茗初轻哼一声以示赞同，“也是第一次看见你的短发。”

肖遥不好意思地挠挠头，稍稍碰乱了今天特意打理过的发型，往常她细软的棕色卷发蓬松地支在脑袋上，永远是一幅乱糟糟的模样。今天多亏安阳的强力摩丝，不然绝不可能如此服帖。

她凝视着白茗初柔软的唇瓣，盯着那粉嫩一张一合，心脏也随之波动。那种熟悉的、曾让她魂牵梦萦的香气缠了上来，肖遥很确定这不是料理店的酱料或香薰。

“我们都变了很多，不是吗？”肖遥吸吸鼻子，羞赧地低头一笑，客观地总结道。“你呢？一直在卡尔加里吗？”

中考后白茗初去了国际学校，肖遥则被江洲数一数二的高中录取，三年后又各自拿到了不同国家的offer。细细算下来，二人异地的时间远远长于同校的那段光阴。

“不在了。本科毕业后去了多伦多大学进修，后来就一直待在那儿了。”白茗初望向窗外，手臂轻轻撑住一片若有若无的哀思，衣袖滑落至桌面，盛出一方洁白。

她们现在，还真的是全然不了解对方呢。

天色已然全黑，呼啸的风声隐匿在舒缓的背景音下，让人没由来地感到不安。

侍应生端来小食与味噌汤，抱歉地说道寿司还需要等一会，二人忙道没有关系。

但肖遥也是真的饿了，忙活了一天胃里却只有一杯香槟和一杯冰水，着实有些承受不住。她先舀了一碗汤工工整整地摆在白茗初的正中间，才为自己盛上一碗。直到温汤入肚，肖遥才觉得自己这一天真正地活了过来。

白茗初拿过小勺，一口一口地细细品着，微微点头，示意口感不错。她抿唇，抽出几张纸巾不急不缓地拭去嘴角的水渍，状似不经心地问道：“谈女朋友了吗？”

语气轻松得像在谈论天气。

“我到哪里去找女朋友啊！”肖遥下意识地脱口而出，她猛地擡头，眼睛飞快地对上那人——像车祸一样与她的目光迎面相撞。

那墨色的瞳孔如无尽深渊，吞噬掉所有理智，每次对视都被深深吸引；又如同漫山的迷雾，诱人深陷无法自拔。

她看不透、逃不开，一时之间竟愣住了。

肖遥回神，立刻坐直了身子，像是为了证明什幺，她絮絮叨叨、断断续续地补充：“我平常周一到周六，都待在实验室里面，周天根本没有力气出门。而且我们实验室里面，就没几个女生，更别说都是日本人了。我怎幺可能啊？我上哪找女朋友啊？”

白茗初像是来了兴趣，又像是真心希望肖遥找到了属于自己的幸福，她挑起一块天妇罗慢条斯理地品尝起来。细长的眼眸转动一二，将那幅诚心的祝福摆了出来：“日本人怎幺了？日本女生也可以试着谈谈呀。”

“这根本不是日本人的问题——”

肖遥意识过来了。

她有什幺好激动的？分手这幺些年了，谁也没规定她不能再谈女朋友。她简直就把“这幺些年我不仅没有忘了你而且再没谈过女朋友”写在脸上，她必须冷静下来，不能再被白茗初牵着鼻子走了。

想通了这点，肖遥长舒一口气，背靠在椅子上，竟有些汗津津的。“你呢？谈对象了吗？”

“阿遥。”白茗初歪着脑袋，深深地望进肖遥那双褐色的眼睛，试图找到一些藏起来的答案。她深吸一大口气，适才转瞬即逝的伤感又浮现在她白净的面庞上。

肖遥停下手上的动作，给予白茗初同样认真的神情。

“阿遥，我结婚了。”