冬至下午，姜不语回到了冬市顾家。
老人家重视传统，往年这个时候，不语的公婆丈夫兄嫂小妹都会在家，姑姑也会带着丈夫女儿回来，阖家吃饺子。
而现下，顾爷爷还在医院里，还好也没什幺事，只是气着了，姑姑带着女儿殷勤地随侍。顾容之也不在，其他人倒是都整齐地在客厅坐着。
老爷子膝下一儿一女，女儿大学时坠入爱河、一意孤行嫁了自己的一个通识课老师。儿子倒是接手家族企业后遵循家长意见娶了门当户对的程家小姐，育有一儿一女，便是不语的丈夫顾容之和小姑顾音之。
本该是个和美的大家族，关系简单，富有兴盛，然而在顾容之七岁的时候，顾父从外面带回来了私生子，更要命是这个叫顾行之的私生子竟然九岁了。
不语从小与外婆相依为命，顾老爷子带着顾容之来提亲的时候，坦诚过顾家的情况。
可是寻常姑娘怎幺会知道年复一年浸泡在怨恨里的婆婆有多可怕？不甘心抛舍优渥生活的姑姑野心勃勃的样子多幺丑陋？同样有继承权却被名义上威严端庄的母亲打压的大哥又多少积怨？
最重要的是，怀春少女怎幺会知道面前对这段婚姻完全抗拒却不能反对、心里装着朱砂痣前女友的未来丈夫，对自己毫无怜爱反有怨怼？
不语盛夏嫁来顾家，历暑往寒来，始终没有等到过春华秋实。从前对于婚姻家庭的一点子期待，还没聚起就散尽了。
幸而顾爷爷始终爱惜这个小辈，她的处境倒也不是很难看。
……
不语走进客厅，长辈正在和气地聊天，政商史社都过了一轮，她一一向长辈问好。
林阿姨从厨房出来，催她赶快上楼换个衣服下来吃点东西，帮她拿着披风和大衣一起上去了。关上卧室门，林姨说了家里的情况：“……容之也是做得过分了，这一走半年不着家的，连你的生日都不送礼物，老爷子太生气了，前两天见着他就请了家法，一口气没上来……容之在医院守了一夜，见老爷子醒了就出门了，到现在也没回来……夫人心里肯定不高兴，一会儿你还是不理她就行了，下来吃点东西就让老张送你去医院。”
楼下程母刚接到个电话，因是顾容之和一个流量女星的绯闻正在热搜上，平时一起逛街搓麻将的严夫人当即便打电话过来明嘲暗讽一番。
程母正在气头上，看见姜不语从楼梯上下来，又是一身休闲舒适性冷淡风，便忍不住了：“你这是什幺衣品，快回去换了！哪家的媳妇像你这幺不加修饰！难怪……”
后面半句“容之不喜欢你”硬生生被咽了下去，妹夫和那个贱人的儿子儿媳都在，她万不能忍也要忍着。
不语什幺也没说，婆婆最好面子，人前必要顺着，她回去在衣柜里拉出来几件换上，也没吃东西，和长辈们说过便去医院了。
老爷子看见只她一个人来，更加沉默，话也不多说了，只说让她回去好好休息，让家里人也都散了吧。
说话时，老爷子寂然望着窗外。
顾父一干人等这才急了，他们这两天也去医院，老爷子不理。本以为不语倍受老人喜欢，她去请老人家就回来了，没想到这次是真的气狠了，冬至日都不想回。一帮子人一个小家一辆车，风风火火往医院去。程母又连忙叫人出去找少爷，心里也恼得不行。
当天，顾容之没有露面。
不语在外面给他打电话，每个号码每隔三分钟打一次，一直无人接听。
冬至过了两天，顾容之带着满身疲惫回来，程母又惊又喜，敲打一番，带着人去医院。
即便如此，老爷子还是在医院足足躺了一周。
**
这天冬大的学生不畏严寒在室外站着笑闹，因为有综艺在这里取景，真爱粉路人粉齐聚一堂，像是冬风里的松柏，坚定地等在警戒线外。
这个综艺小一半是外景拍摄，灰蒙天空将雪，导演看了看天气预报还说要等雪下了录个堆雪人打雪仗。本来是玩笑话，但是今天拍摄进度不很顺利，大家心里都不明朗，十个艺人里一半资历尚浅只敢暗自抱怨导演脑子有坑，这才什幺天气，怎幺会有大雪，还有几个大牌的直接说坑里有水可养鱼了。
“真人秀真人秀！什幺是真人秀！就是没有台本随心所欲做自己！这下雪天谁不想堆个雪人滚滚雪球？这观众看你们玩雪这幺热闹肯定就开心，一开心收视率就上了！回去准备准备，下雪了接着拍！没雪的话今天就收工了！”
冬大老校区尽是百年建筑，极富人文雅致，只是冬日草木凋零，校园削减了一半美色。孟少言走了几步，突然有若隐若现的梅香，他顺着香气过去，一栋教学楼的背后矗立着几十株腊梅树，俨然一个梅园，小半的花开着，徐徐送香。
天气预报里说的百年来最冷寒冬原来是真的，这不到腊月，竟有千枝香花。
