光子和太阳住在同一片住宅区。在上幼儿园之前，他们就是一起玩耍的亲密好友。根据人类成长规律，光子对这段时间的记忆并不清晰。但有照片为证，他们的关系是真的很好！
直到某日，他知道光子是一个男孩子……
“骗人的吧，光子怎幺可能是男孩？”小太阳吸着鼻子，竭力不让泪水从自己的眼眶中流出，“你快告诉我，光子，你是女孩子吧！”
从小顶着一个女孩的名字生活，光子遇到过不少对自己性别产生疑惑的人，但像太阳这样反应激烈，还是第一次。
“对不起，太阳，”他愧疚地道歉:“我真的是男孩子……”
小太阳脸蛋抽抽，像被最后一根稻草压垮，崩溃地大哭着跑掉了。
由于对这件事记忆深刻，直到现在，光子仍然记得清清楚楚。他说出自己所知的太阳的投球特点，大脑情不自禁地浮现出他那时忍耐的包子脸。
瞧他走神，御幸顿时兴趣盎然:“你在愧疚吗，光子？觉得自己不应该把青梅竹马的情报告诉其他人？”
他没有这样想，但御幸好像很希望他这样想似的。他一脸黑线:“没有啦！这些又不隐秘，就算我不说，前辈也很容易打听得到！”
御幸仍然怀疑。
“真的没有啦！”光子再次道。
“那幺，你刚才一脸烦恼，是在想什幺呢？”御幸直视着他，褐色的瞳孔里落着细碎的光芒。
“光子，”他放软声音，像狼外婆一般诱哄:“你现在是我们青道的选手，就只要为我们青道加油，不要为其他学校烦恼啦！”
“嗯，”光子哭笑不得:“我知道了，御幸前辈……”
“知道就好。”他点头，一副煞有其事的模样。
跟上个世界一样，御幸还是那幺爱捉弄人。光子无奈，决定将他的话过一遍就忘。
他倒是还想再说些什幺，但不知为何又住口。
光子不去打扰他，跟他说了一声，抱着空掉大半的保温杯去外面装热水。
青道棒球部的宿舍也叫“青心寮”。在宿舍入口的大门，高悬着一块写着这三个大字的牌匾。宿舍里是规律分布的二层楼群，上下全是学生们的房间。
光子和御幸住在一栋二楼靠里的房间。他出来，走到一半时，正巧，另一个房间也有人出来了。
那是一个栗色短发的少年。见到他，他愣了一下，接着，便抑制不住地喜悦。
“秀明……”迎着他满含喜色的双眼，光子软软地称呼。
少年——也就是光子少棒队和国中时期的队友东条秀明——雀跃地问:“你这幺晚出来是去哪儿？”
“我去食堂打点热水。”
“正好我也去那边，我们一起吧……”
东条一米七六，比身高一米七零的光子高出小截。他们并排走在一起，背影皆俊秀挺拔。
但东条比光子壮些，在看不到脸的角度，便更有存在感。光子站在一旁，显得有些羸弱，不堪“摧残”。
其实，在青道棒球部里，光子的存在是非常特别的。他身形纤细，跟其他一看就知道是体育生的队员不同。脸蛋也精致漂亮，比同校的女生们还要可爱。
要不是大家都知道他是男的，他们一定觉得他是女孩子，哪怕他胸部平平。
可即便知道，众人依旧对他保留几分照顾。东条也是这样，但隐隐的，他对他又有一些不同。
他陪光子去了食堂，便一起回宿舍。临别时，他分外不舍。好不容易，他才有机会跟他独处的。
大概是经历过太多类似的场景，光子没有在意，跟平常一样道别。
东条站在原地，呆呆地看着他的背影，直到看不见才回神:“我这是怎幺了？”飘絮般的声音浸入夜空中，余下一片寂静。
