012
卢修斯有些紧张。
他将芭蕾舞剧的票转交给赫加德之前，没忍住自己的好奇心，打开那个装票的牛皮纸封看了一眼——他很小心地用裁纸刀划开了纸封的底部，没碰到火漆的一丝一毫——他不明白为什幺母亲不自己去。
等看到附在票上的介绍之后，他就明白了：
芭蕾舞是稀松平常的，但芭蕾舞女演员却是珍稀的，贴附在票面上的介绍画，是饰演天鹅公主的女演员的全部资料，附带裸照。
露西亚根本不是在邀请自己的丈夫陪她一起去看芭蕾舞剧，她是在试图给自己的丈夫介绍情妇，邀约他一起去看情妇候选人的表演，顺带验货。
他还没看完那些资料，便已被上面的露骨字眼逼得面红耳赤，俄罗斯女演员的裸照在他颤抖的手中滑落、散落一地。
而这就是他母亲未说出的话语，与意愿，她是否将此视为是她独子的成年礼：
即直面婚姻的内里肮脏的内涵，明白丈夫与妻子就像是合作与交易的双方，用金钱、色欲、权力作为砝码在天平的两端博弈。
卢修斯哆嗦着手，把牛皮纸封恢复了原样，他情愿自己从未打开过这个纸封。
“妈妈想跟您去看芭蕾舞，她准备好了票，这是您的那份。”他低着头，将纸封放到公爵的面前，等着父亲打开这个潘多拉的匣子，“您会去么？”他擡起头，发现赫加德迟迟没有动手。
公爵斟酌着，将纸封放在了卢修斯的手里，“我跟你母亲另有安排。我会跟她说明的。你带自己喜欢的女孩子去看吧。”
他如释重负似地抓起纸封，转头就走，连听赫加德把话说完的功夫也没有，于是，他就漏掉了自己的父亲少有的一句表白——
“爱情也是重要的。”赫加德能够听见自己嘶哑的嗓音，像是破旧的风箱被强行拉动，他甚至不知道这句话是说给谁听的。
卢修斯摘掉了那些私隐羞人的材料，重复确认了票面信息：
那并不是什幺普通门票，而是一张包厢预定票，艾森博得家在各大歌剧院和戏剧院都有长期预留的固定包厢，但在芭蕾舞上却没有多的兴趣。这个包厢正对着舞台，视野绝佳。
他重新准备了一个纸封，敲上了火漆——为了显示尊重，他用的是艾森博得家的家徽火漆，还在火漆上涂了一点银粉。
“送去给弥赛亚……”卢修斯将纸封交给仆佣的时候，只觉得舌头打了一下结，他突然发现自己根本不知道该如何称呼她，甚至连她的姓也不知道。
从来没有人提到她的家族，或者她的出身，那位周游于权贵之间，饱受敬仰与尊重的女预言家，竟像是没有由来的一样。
这样没有由来的，烟雾一般的存在，被实实在在握在掌心里的时候，卢修斯才发现她是这样的幼弱，稍一用力，可以就要被捏碎了。
“小艾森博得先生？”弥赛亚显然是受到了惊吓，包厢里昏暗的灯光不足以让卢修斯看清她的脸，他轻轻捏了捏她的手：
“不然还能是谁？”他略显倨傲地说，“我原本还在担心你不会来。”他说完之后心中咯噔一声，他不小心将心里话说出来了：弥赛亚晚了开场时间五分钟进场，他原本以为这是少女拒绝他的意味。
但她还是来了。
卢修斯尝试就着舞台上的一点光去观察少女，发现她就连看芭蕾舞的时候也是低着头。
她是不是并不喜欢芭蕾舞，只是受了他的邀请才来的？或者其实约她去听歌剧或者看戏剧，才是比较好的选择？
弥赛亚迟了一会儿才进场，为的就是趁着昏黑无人的时候溜进包厢而不被人发现——在公爵心情好，或者想要奖励她的时候，就会用敲有艾森博得家火漆的纸封夹一张便签，派人送给她。
所以在卢修斯握住她之前，她从未想过发出邀请的人不是赫加德。
“您为什幺想要邀请我呢？”弥赛亚稍稍挪动了一下手臂，她的手仍然被青年捏握着，就像是预防她悄悄溜走一样，力气用的不大，并没有钳制犯人的用意，但他们两人之间的距离隔得太近了，让她觉得不是那幺的有安全感。“我们……”
她想说我们并不熟悉。
卢修斯说：“我以为我上次表现的已经很明显了。”他带着一点对年轻女孩的宽容：女孩总是喜欢自作聪明地装傻，逼着男人要把话说明白，他觉得这样很愚蠢，但有些场合，男人是可以愚蠢一点的，比如现在。他大可以假装自己以为弥赛亚真的不明白他的意图，然后将自己一头扎进她粘腻的陷阱里的事实说的明明白白，“你实在不怎幺聪明，但让人迷恋。”他捉起少女的手，低头落下一吻，介乎与礼节与情欲之间。
吃卢修斯倒计时
