序章 风景画

这里是我的生长之地，这里是我的发展之基，这里是我们的城市，我和千千万万人生的全集。

——新型高空城市之母奥利维亚·杰弗瑞

＊

霓虹灯绽放出食品着色剂的颜色。

全息影像嵌入摩天大楼的每一道夹缝，立交桥上映出一幅巨大的女人脸孔——她的眉毛被染成星战游戏的亮蓝色，双颊各涂抹三道落日黄的战纹，嘴唇则呈胭脂虫红。

全息影像在风中阵阵闪烁，投影机的零件已经老化，难以平复高楼狭管效应所造成的风力扰动。

莫漓摇下车窗，隐隐听见女明星轻快俏皮的声音，那是最新款V装置感应服的广告。

汽车驶在虹岗D区，快没电了，可即使最近的充电桩也在一公里开外。无线充电附件昂贵，她的车没有装载，莫漓只好随意找了一个泊位停下。

随着电子锁咔哒一声锁住前胎，莫漓的腕表跳出收费的计时，她瞄了一眼便不再管，因为价格低廉。真正的问题是，她接下来需要靠两条腿走十公里，才能到患者约定的地点。

莫漓停车的地方在立交桥底，头顶是昼夜不息的轰鸣。这里原本噪音没这幺大，但十几年前扩成双向十二车道，之后重型卡车越来越多，最后的住民也搬迁出了桥底。

很久以前，这里曾被叫做环市东路，据说绕着这条快速干线，半小时内便可以把城市转上一圈，只是早已被弃用了。

莫漓向停车场的管理员打了声招呼，他是一个胡子拉碴的男人，穿裤衩背心，裸着肥腻的肚皮。男人的胸前挂着一幅老旧的VR眼镜，耷拉着眼，挥了挥手便放她离开。

她对此见怪不怪。计费员是早已淘汰的工种，只是城市需要解决冗余的劳动力，才在下层设置了这样可有可无的职位。

莫漓照着手腕的地图，沿立交桥底一路向西。这里的空气有种陈腐的味道，她分辨出了其中的汽油和汗味。这很奇怪，因为燃油早已淘汰，桥底也无人居住，除了停车场，便是连片的旷地。

她扫视一圈，只看见一顶棚屋和几堆建筑废料，瓦砾中藏着酒瓶的绿玻璃渣和黑乎乎的内衣裤，便猜出了这股气味的来源。

半个世纪前，这里休憩着无家可归的人。他们有铺盖就摊开，没有的就找一块砖垫脑袋，就着震动的硬化水泥地，沉沉睡去。白天这里已经很暗，而到了夜晚，更多的流浪者汇集而来。女人挤不进里面，只好在最外围打下铺盖，三五岁的小孩子在睡梦中滚来滚去，不老实地踢开母亲牢牢保护的手臂，一伸腿，就能碰上汽车呼啸而过的车轮。

不久后，为了整顿市容，桥底全部改造成绿化带，再用带尖刺的铁网围住。但人们锯断铁丝钻进来，在泥土上打铺盖，生活照旧。栽种的灌木是由农科院特意选培的，喜阴耐寒，适应桥底环境，但在无数人的践踏下，原本长势良好的植物全部坏死。

市政只好把绿化带撤去，采用最粗暴的办法，在桥两侧打脚手架，浇灌水泥，把桥底空间彻底封锁。人们没有地方睡，就把目光投向马路中央狭长的乔灌混合绿化带。于是他们爬上树，窝在树冠里睡觉，手脚紧紧抓着枝丫，以防睡梦中跌落。

汽车在这些人的脚下飞驰而过，他们如栖身在一座与大陆割裂的孤岛，每逢夜晚堵塞，车流缓缓移动时，都被冰冷黏稠的河水所环抱。

再后来，随着城市重心向高空迁移，市政放弃了立交桥的管理，人们再次用钻机破开水泥墙。他们从垃圾场偷来建筑废料，大摇大摆地搭建棚屋，一时间四处都是褪色的瓦楞板和损坏的工字钢。

棚屋越建越高，最后抵上了桥底，成为了立交桥的又一根承重柱，只不过这些承重柱摇摇欲坠，倒塌事故频发，五颜六色更显得魔幻。

过了一段时间，周边地带的繁华商区改建为工业园，这些占地数十万顷的园区是新型高空城市建设落下的第一座桩。流浪者们跟随生活重心的移动搬迁出去，在长达二十年内，这里一度空荡无人，时间几乎停滞，只有载重汽车途经时的扬尘飘入桥底，落在棚屋的瓦楞上，才能看出一丝变化。

十几年前，立交桥扩建车道，桥底所有违规建筑都被清除，随后垒起了巨大的沙堆和水泥筒。工程完毕后，有的地段改建成停车场，更多的旷地则维持施工时的模样，遍地残留废料。

现在她眼前除了那几堆建筑废料，便是一排排巨大的承重柱，它们在她的视网膜上交叠，最后消失在黑暗的尽头。柱子上爬满了鳞状的黑色痕迹，像是曾经被什幺东西烧灼过，但这些其实是枯萎的爬山虎。

经过了这幺久的时间，它们的茎络也成了飞灰，只剩下一只只吸盘牢固地沾附在水泥上，像漆黑的焦化羽毛。

立交桥承重柱的爬山虎曾是G城的一大特色，她的眼前恍惚闪过儿时记忆中，爬山虎枝繁叶茂，为桥底行人送去习习凉风的白昼风景。

莫漓又走了一段路，接着向南转出立交桥底。这时她的腕表突然收到患者的讯息：

“改地点了，天湾A区，我已经给你加了权限，直接过来。”

她脚步一顿，现在倒回去取车已经太远，不过好在虹岗区的运输井恰巧在前方。她可以先上到虹岗A区，再乘坐空轨到天湾A区。