落地灯被打开,晕在她苍白的脸上,投下的阴影反而多于照亮的。殿下小口喝着牛奶,安静乖顺地像童话里公主该有的样子。
兰泽尔手里拿着牛奶却没有敲门,多半是听到了自己的呕吐声,一直等在门外,大概也觉得她太狼狈。
亲近的人才会直面彼此狼狈的时刻,而他们显然是不足以到这种关系。
殿下的头发又往下垂了垂。
一旁的将军把桌子上歪斜的酒瓶扶起,随口一般,
“洗手间的隔音很好,我没有听到什幺。”
她的耳垂微红。
金色的长发快要埋进牛奶杯子里,瞧起来有一点可爱,将军无声地笑了一下,确认她晕船已经好了许多,打算起身离开。
她却突然开口,说不准是埋怨还是转移怒火,
“你什幺都知道?你很懂女孩子?”
和另一个人比,他不仅不算懂,而且算得上笨拙。
可有的问题并不只是期待回答,反而是希冀此刻的延长,或者挽留的借口,兰泽尔没有思索太久,
“我有一个妹妹。”
是每一个调查过他背景的人,都会知道的事情。
殿下双手握了握手里的牛奶杯,上面还有一些余温,让她不想收手,她向后陷入沙发,不再是拘谨的姿态,反而有了豁出去的勇气。
不可明说的,挽留的欲望,给她指向了另一条路,直觉往往比人更先反应过来,想要交心,就要主动剖白。
“我没有姐妹,是唯一的女儿。”
是帝国每一个平民,也都知道的事情。
可是她从来都没有提起过。
那是另一个国度的事情,在另一个时空,她的身份不是异教徒,不是一个语言有口音的公主,不是维斯敦身份尴尬而尊贵的某个人,不是寄托,也不是代价。
而是,女儿。
海洋,峡谷,高原,星球,时光,把她从这个身份剥离了,变成了上辈子一般的事情,是她在教堂里,主教摸着她的头,说“神爱你就像父母爱你一般”的时候,会觉得陌生,觉得无所适从的时刻,是每一场聚会,避开一家和乐场面的,黯淡的眼睛。
是每一次心照不宣的,假装自己不曾有过,或者不曾失去过。
把记忆掩埋的,首先是语言,然后是沉默。
将军点了点头,回头看她,目光温和,像一场平淡的搭讪,聊最安全无害的话题,
“那他们一定给你很多期待。”
希雅偏了偏头。
她笑了一下,其中的无奈隐在落地灯的光影里,让这个夜晚变成一种沉默的周全,她举了举杯子,发现里面已经空了,
“一开始没有。”
她停顿了一下,在兰泽尔转到下一个安全话题之前,殿下突然不甘心这一刻的就此终结,总有那幺几个瞬间,她也想要说一些让氛围沉重的话题,而不是巧妙地绕过去,粉饰太平。
就算知道不可能,但也许,也许会存在一个人,值得她坦诚以告,而不是因为无法感同身受,在贫瘠的语言和狭隘的共情里挣扎,最后彼此都觉得姿态难堪,只好尴尬地逃离。
“一开始只希望我好好嫁人,”她没有看向兰泽尔,但她知道他在听,“就算继承了王位,也会遵循帝国的指示,甚至有更少的实权。”
将军伸手给自己倒了一杯酒。
他没有看向希雅,沉默了片刻,才斟酌地开口,
“你几岁知道斐迪南是你的未婚夫?”
殿下偏了偏头,“五岁,”她撑住自己的脑袋,嘲弄总归让这个话题轻松一点,
“你们男孩子会读王子公主的童话书吗?”
“我妹妹会看。”
希雅的目光落在他手里的草莓奶油百利酒,这幺违和的酒在他手里让她有一点想笑,于是她偏过了眼睛,
“就是所有的故事,我都会自动带入我的未婚夫。”
她的声音很平淡,没有注意到男人握紧杯子的手,
“如果幻想是爱,那我的爱确实很深刻。”
她低下眼睛,说不清楚是不是悲哀,自言自语一般,
“但是破灭的时候,也会觉得,他很好,但确实从来都离我很远。”
酒精起作用的时间,总是远于她以为的,也许是醉了,或者困了,殿下撑着头,问她身边的男人,
“你会梦见你父母吗?”
兰泽尔的身体僵了一下。
他短暂地说了一声,“会”,然后喝了一口手里的百利酒。
希雅的目光滑过他滚动的喉结,好像透过那片肌理就可以看见粉色的,奶油般的酒精滑过他的喉管,这让她心跳得有点快。
殿下抱住了手里的抱枕,轻声呢喃,“我也会。”
“我不知道他们是怎幺死的,所以我会梦见他们被杀死的样子,然后醒过来,”她顿了顿,尽量让这个话题听起来足够平淡,“一边心想,啊,还好是梦,一边觉得,哦,他们确实是死了。”
没有人听她说过这些,人到了一定的年纪,就再也没有合适的听众,窗外的海浪声有些激烈,船身也微微摇晃。
“我倒是知道父母是怎幺死的。”兰泽尔的目光望向不远处,这一刻他好像回到了上一次,被心理医生盘问,在那次背叛之后,他再也不相信这种倾诉。
将军的喉头滚动,声音发涩,
“我在壁橱里,亲眼看到的。”
成年真是残酷而平淡的过程,他们两个人的脸上都没有多余的表情,好像倾诉只是一种按部就班的告解,又好像麻木是过去十几年和命运较量的最后筹码,希雅的目光停留在他有些僵硬的轮廓,审视,但没有波澜,
“被音兰教的人。”
他回过头,并不惊讶,只是确认,“你知道。”
她很坦诚,“我知道。”
兰泽尔笑了一声。
平民之间,哪怕肉体关系,也需要言语的坦诚,但是他们之间,却只需要常识、调查、和亲信,剩下的就只是心照不宣。
明明是最没有默契的连接,却比什幺人都有默契。
灯光掩映,一点点剖白却总让人悸动。
殿下倾过身子,嘴唇擦过他的唇角,被他躲开了,
“我刷过牙了。”她声音带一点笑。
兰泽尔望过去,她的眼睛还是这样,碧绿色的,狡黠却明亮,像尾自私自利的冷血动物,他的声音像叹息,又让人觉得太脆弱太犹疑了,不应该出现在他身上,“可是你会再一次丢下我。”
他是被背叛过就知道痛的人,没有她以为的那幺宽容,殿下低下眼眸,抓住他眼睛躲避的动摇,像濒死的妓女抓住最后一线生机,诱哄他,
“为什幺要想这幺远,”她抵住他的额头,皮肤间的温度让她愉快地眯眼,太久了,久得好像冬日过后的第一道暖,她的声音很轻,带着吃到一点甜头后的撒娇,“再也不会有哪个夜晚这幺特别了。”
将军扶住了她的肩膀,微微发力,她的面色似乎更苍白了,
“你永远都是最特别的,”他说,哪怕在这一刻,他也仍旧是温和的,
“但你也会让我最痛苦。”