阅读前的小小提醒：
「绿犬篇理论上包含大量胃药，请注意。」
「绿犬篇是完全的分歧路线，不再是部百合小说」
「绿犬篇理论上包含大量胃药，请注意。」
「绿犬篇是完全的分歧路线，不再是部百合小说」
「绿犬篇理论上包含大量胃药，请注意。」
「绿犬篇是完全的分歧路线，不再是部百合小说」
「绿犬篇理论上包含大量胃药，请注意。」
「绿犬篇是完全的分歧路线，不再是部百合小说」
---
绿犬之零
罕见的冬季大雨。
虽然罕见，却谈不上意外；南港出身的他对此早有准备，当踏上手扶梯的时候闻到空气中那股潮湿味道时他早已将随身的雨伞拿出，却没有在第一时间撑开──
那个身穿绿色制服没带雨伞，正因为雨势而不知所措的女学生对他来说才是真正的意外。
他听说过她。
──不，并不只是「听说」，而是确切地知道对方是谁。
这份认知让他重新思考自己的行动逻辑。
自己该当作没看到，直接跨越马路搭上公车回家呢？还是应该在这时候稍微展现一下自己的风度，询问对方要不要一起撑伞到对面公车亭呢？
绿色制服对得上，身高体型也对得上，长相虽然看不清楚但隐约还是能读出些许清秀；脑袋里的记忆没弄错的话这女孩和他同一班捷运，早他一步搭乘手扶梯却被大雨困在这里；她没有雨伞，在这段时间拿起手机至少五次，手机萤幕隐约看得出刚刚贴耳进行通话过，但在对话结束之后并没有得到一个「解决」的办法，她之后的几次操作很明显是在看公车的时间表还有天气预报……
──有趣。
高速处理着记忆中的画面还有资讯，他捕捉到了一丝特殊的味道。
他调整好心态，在对方没有注意的时候打开手机镜头，对着萤幕开始思考自己需要用什么表情登场。
表情确认完毕。
对话内容构思完毕，因应对方的回话可产生四五种方案。
搭话的角度还有方式确认完毕。
他病态地稍微测量自己的脉搏，然后开口──
「那个、不好意思……」
合情合理而且这场雨并不会立刻停止，他确信对方不会拒绝这个「请求」；但这只是起头，他准确地读出了对方想要保持的距离感，在对话还有等待公车的过程中不停地调整说话节奏还有内容，他不认为自己必须要在这段对话中交换到什么重要情报，他只需要透过适当的对话还有适当的距离让对方稍微在脑海中储存一段浅层的记忆──哪怕下了车之后就被忘掉也无所谓。
公车并没有等待太久。
依照他事先的设定，上了公车之后「今天」的进度就到此结束，他撑着伞护送对方不被雨淋湿，跟着踏上公车，轻巧地从口袋里掏出皮包哔了一声。两个人并没有需要站在一起的理由，随着人潮涌入自然而然地分开──当然，因为身高的差距，因为角度的遮掩，他能够看到对方的手机萤幕。
不需要精准到一字一句都看得清清楚楚，只是要延长观察，将自己脑袋里的「她」塞入更多的叙述，能够更全面地去描绘她的轮廓。
──桃源乡。
他轻轻笑了一下，却没有任何表情，嘴角甚至连一点上扬都没有。
他记录下这个词汇。
他该谢幕了。
虽然在同一个站牌下车也没什么，反正本来就住在同一区，但他读出对方的距离感，这样的话还是让自己提前退场比较好──
「这支伞给妳用！」
他将收好的伞递给对方，哔完悠游卡之后拿起手提包遮挡雨势，飞快地往小巷奔跑着，他记得那里有个遮雨的棚子。
确认306离开之后，他从容地拿出了第二把伞──毕竟他是土生土长的南港人，同时他对于弄丢雨伞这件事有丰富的经验。
下一台公车很快就到了。
到达公车总站之后他一手撑着伞，另一手自然地点起香烟。
吸吸吐吐吸吸吐吐，他不喜欢香烟，但他抗拒不了这种疼痛的感觉，像是刮在喉咙，又像是在灵魂上留下特定的烙印。
在见到那女孩之后，他久违地感受到了异常的愉悦。
──或许更久之前，知道有这么一个人存在的时候就已经开始了计划？而今天的见面只是将脑袋里的那些资料自然地捕捉然后组合而已。
他踩着轻快的步伐，像是完全不介意水溅到自己的西装裤，像是完全不介意稍微沾了水的烟味道有所变化──现在的他就该这样，就该这样雀跃地难以自己，反正再走一下就到家了。
他开了锁，推开那扇别具设计感的大门。
一阵铃铛声响起。
他一边松开身上衬衫，一边应付着几乎是当他一进门就飞扑而来的那道「身影」，刚开始似乎认为自家宠物只是在玩闹，但当真的阻碍到他的动作时他的笑容逐渐消失了──就像是那东西从不存在一样。
啪啪啪。
完全没有考虑过留手的三个巴掌。
他的宠物瞬间静了下来。
他现在可以轻松自在地穿脱衣服了，沾着雨水的衬衫果然很让人头痛。
他一边解开扣子，一边像是对着空气一样自言自语──
「我今天看到她了，很有趣，很可爱，就像妳说的一样。」
角落的喘息声瞬间变了。
「上一次这么兴奋大概是遇到妳的时候？真是让人怀念啊。」
那道身影慢慢靠近他，匍匐着身躯，卑微地用嘴替他脱去鞋子袜子。
「妳在害怕……妳在害怕什么？」
他疯狂地大笑着，但却没有任何表情变化。
「妳有什么资格害怕！妳有什么立场害怕？」
他抽出皮带，狂乱地挥舞着，像是鞭子一样，一下又一下地抽打在她的身上。
毫无征兆地，他停下了动作。
他想到了一个更有趣的计划。
「呐，我们来玩个游戏，如何？」
──身穿绿色制服的她默不作声，轻轻地点了点头。
---
你看，点燃了。
