3.有病（原2021.12.11更于评论区）

早上七点办理的住院，是校医送我去的。他腰细腿长，是个很好看的男人，一路上我都在偷偷看他。他睫毛很长，很像你。

那段时间你累的像条狗，很难从你脸上看到发自内心的笑。我想着不如换个人来爱，我看这个校医就很好，工作也清闲，最起码不会累到躺在床上硬都硬不起来。

我本来想把这个想法告诉你，但是看见你从门口进来，身上凝着一层外面的冷气，眼神震荡地看向我，我就想算了。

哎，怪我心太软。

人不能不被爱，哪怕是疯子的爱、病态的爱、虚与委蛇的爱。别人选择爱像选择货架上陈列的商品，货比三家，择优而选。

可你没得选。

你领导不爱你，爸不会爱你，妈……妈就算了，听说她生了个弟弟，现在大概也不会爱你了。

除了我没人爱你了，谭鸣，你是个可怜虫。

那个漂亮的校医和你对接，低声说着我的情况，偶尔还朝我这里瞥来两眼，一眼担忧，一眼可怜。

你也看我，目光沉沉的，好像沉在鸡尾酒里的绿橄榄。

你带我喝过那种酒，坐在昏暗的调酒台前，人们都在舞池里狂欢，你借着酒劲和绰绰人影偷亲我。我说我要控诉你猥亵未成年，你一点也不怕，还扬言若我告状，一定会被酒保以“未成年人禁止出入酒吧”为由清扫出场。

酒精是很好的东西，能把你的表象扒下来，看清楚里面流氓无赖的本质。也把我的衣服脱下来，看看写在我身上的是什幺东西。

我身上写了什幺呢？我问你，你醉的像一条餍足的野狗，点着我的鼻子一字一句地说，没人要的小可怜虫。我踹了你一脚，你吃痛，把腰蜷了起来。

酒精让你失去了反抗的能力，嘴角任由我扒开，露出两排牙齿一条舌头，还有灯下闪着微光的口水——都弄到我的手指上了。

我问你下一句呢，你脸红红的，说，你猜猜。我说我不猜，你说嘴巴痛让我放手，我说偏不。你不说我就不松手，你的手机响了，我们都往那里看了一眼，都默契地没有去接听。关灯，拥抱，做爱，你在浓郁的酒香里喘气，从脚趾亲我到胸尖。

医院禁止饮酒，没有酒精你就不是那个肆无忌惮的混蛋。病房的人看你像看一个新奇的玩意儿，我在门口听到隔壁床的阿姨要给你介绍对象，不知道你怎幺回答的，我推门进去的时候你什幺都没说，只是把削好的苹果递给我。

医院的陪护床好小，你晚上蜷着睡觉，姿势我看着都难受，可你却睡得很快，让夜晚既没有性欲也没有情趣。

室友打呼噜，我睡不着，就把你推醒了，问你有没有听见敲门声。你在暗处沉默了两秒，我不知道你在想什幺，起身又出去了。护士站的电话被拨通，你在低语，耳边又传来咚、咚、咚的敲门声。

我问你，谭鸣，你听见敲门声了吗？你没有回应。

我又问一遍，谭鸣，你听见敲门声了吗，下一句话是什幺，你不说，我就要跟别人跑了。

这次你回话了。

我的胳膊上猛一刺痛，睁开眼，发现病房里的灯全亮着，人们用惊恐的目光看我。医生把清亮的液体推进我的血管里，低声和你说，没大事，睡一觉就好了。

我这才发现你从背后捆着我的胳膊，脸上好几道挠痕。

你说，哥哥不会不要你。

“这不废话吗？”我翻了个白眼，顺便朝你扬了扬拳头（虽然被你猛地挡住了），“你敢把我丢掉！”

药物有催眠效果，但显然我比药物的效果更好。你很快又睡着了，呼吸平稳，我把手指点在你唇边你都没醒。

夜晚的医院很安静，我下床，推开门，看见医生正站在护士台前，正低头写字。

他也看见我来了，没等我把头凑过去就把本子合上，笑着问：“还不睡，有事吗？”

“没事，睡不着出来转转。”我好奇他的本子，一直往他手里瞅，问道：“你在写什幺？”

他倒是没说谎，但也没让我看，只说：“你的住院记录。”

无趣，脑子正常的人总是这样一板一眼，生活按照既定的规则向前走，毫无浪漫可言。我知道他给我注射的药剂也会让我变得平庸，变得乏味，变成像筛选商品一样筛选爱人的普通人。

“回去睡了。”我朝他挥手，朝病房走去。

医生把我喊住，我问他还有什幺事，语气不太好，他却不在意，反而问我，“你说的敲门声是什幺？”

“什幺敲门声？”

“刚刚你犯病的时候，一直在喊听见了敲门声，要去开门。”他一边说，一边打开本子，把签字笔按的咔哒响。

我不耐烦，丢下“幻听”二字就走了。躺回床上的时候谭鸣还在睡觉，我伸手戳了戳他的嘴角，又戳了戳他的鼻子，他没醒。

药物的作用已经开始在我体内蔓延，我最担心的事情要来了。

我知道终有一天我会被治好，届时我将不会再在试卷上写满情书，对着空气和他说话的日子将不复存在，我会谨慎地区分“他”和“你”的用法，世界变得清晰，谭鸣的影子从每一个人身上褪去，我会像买一件商品一样，开始审视爱他的性价比。

最坏的情况，是心变得一块石头那样硬，谭鸣不会再来我心里做客，礼貌的敲门声戛然而止，耳边空空的，我伸手开门，可他就在我身边。

“你是个可怜虫。”我轻声说，“我会挑选爱人，你不会。”他们搞错病人了。

你连一个疯子的爱也要，你才是那个有病的人。