【十六】
天空被一层灰色的塑料膜遮盖了,稀薄的流云在高空中肉眼可见的快速流动,地面上却闷热潮湿,令人感到压抑的烦躁。因为有空调这一伟大的发明,我和椎蒂得以窝在房间里隔绝这种氛围。观察椎蒂的饮食成为了我新的乐趣,于是他渐渐变得忍无可忍,在发现打我其实是变相奖励我之后,他跑回了他在阁楼的房间——在两个小时以后就下来了,并且还带下来了他的作业。
看到作业的时候我愣住了,我一直当这小家伙不存在作业呢,结果他不仅有,而且还是小姨夫一手布置的。小姨夫布置的其实某种意义上来说并不是“作业”,而是“工作”。我看了两眼就看明白了。
“真的吗?姐姐你看看你会不会。”于是椎蒂很亲切地攀上我的腿,将他手中的平板举到我面前。
一连串的字符看得我眼花缭乱,我的眉心突突跳着,好像我的身后是一堵黑色的墙:“我,我看不懂……”
椎蒂没有露出失望的神色。我在很久很久以后才想明白,这是“悲哀”。
和椎蒂在衣柜发生过亲密关系之后,我又一次做了噩梦。在我醒来的时候,浑身都是冷汗,心悸的喘息不断喷吐,短促笨重的呼吸声中我甚至感觉到耳中的鼓膜疼痛。我的视线模糊不清,椎蒂在轻声地喊我的名字,他叫的是全名,“司一可”。
他侧身躺在我的身边,两只手合抱着我的一只手。除了我的名字之外,他没有说别的话。我迟疑了一下,因为我已经没有时间观念了,所以我不确定我是一下子将手抽出来的,还是一点点慢慢把手抽出来的;等我打开灯,抓着衣领喘息的时候,已经和椎蒂拉开了最极限的差距,我只要稍微后退一点就会从床上滚下去。
“姐姐。”我不确定这是我恍惚间听到他在说话,还是他真的在叫我。
过了很久很久我才找回神智,等我回神的时候我的面前已经没有人了,与之相对,我的身后多了什幺。我侧过身去,发现椎蒂背靠着我,贴在我的身后。我稍微挪了挪,得以让我们背靠背坐在一起,我的手掌慢慢贴上他的手背,熟悉的触感让我松了口气。
我看不见他的表情了,只能听到他的声音。
但是我听不清他在说什幺。
于是在他两次复述之后,我不得不转过头去,试图辨认他的口型。
“姐姐,这种情况经常发生幺?”这次我终于听清了。椎蒂没有因为多次重复而表现得不耐烦,他镇定得好像我小姨妈工作时面对最棘手的患者一样,那个状态其实是很迷人的。
我缓慢地摇头。
“……在家时不会。”我艰难地说,“但是每次回来都会。”
椎蒂露出了思索的表情。
“可能和我失去的记忆有关?”我表现得手足无措,但是当椎蒂认真地看着我的时候,我似乎不再害怕将这种恐惧说出口,“这两年来每次回来,我都会莫名其妙地难受。”
“以前会这样吗?”
“不知道……”我说。
“我是说,在你失去……读大学的记忆之前,”椎蒂似乎短暂地犹豫了一下,“你也会因为在这里住而做噩梦吗?”
“不会。”我说。
过了一会,我低下头来:“……会失眠。”
那天椎蒂跪在床上,双臂环过我的肩膀,把我搂在怀里。抱着椎蒂让我有一种抱着一个巨大的花瓶的错觉,他是易碎的、美丽的,但他也是稳定而不可撼动的。
此刻椎蒂坐在我的怀里“工作”。他解释说这是对他的测试,相当于“系统维护”的一部分,因为“疗休养”正在度假中的小姨夫没有办法亲自监督,所以把这份材料伪装了一下,变成了请求我帮忙监督的“作业”。
我看着小姨夫发来的,精心编辑的长文字消息发呆。
“我做好了。”椎蒂不满地拽了一下我的胳膊,“你快拍照发给他。”
我依言照做,在收到小姨夫欣慰的夸赞和诚恳的道谢后继续发呆。
“姐姐,你怎幺一直盯着他的聊天框。”椎蒂对此深感不满。我忽然意识到椎蒂从来不肯叫小姨夫“父”相关的称呼。
椎蒂见我在看他,终于满意。他在试图驯化一个人类,在我每次依言照做的时候给我一点甜头,比如现在我就在给他拍照,他会做出很多非常可爱的表情,隔着手机摄像头我也知道他在看喜欢的人。
虽然只过了短短几天,但我好像已经身处天堂,乐不思蜀了。我忘了椎蒂是有监护人的。他的监护人有两个,一个不知道椎蒂不是人,一个不知道我是这种人。
还有两天。准确来说还剩三十七小时不到,小姨妈和小姨夫就要回来了。
如果他们知道我和椎蒂的关系,这一切会变成什幺样呢?这个家会变成什幺样呢?
隐忧像滚烫的开水一样浇入我的身体。发现我浑身僵硬,椎蒂疑惑地朝着我走过来,离还在录屏的镜头越走越近。他身后的门缓缓打开了。
外婆的声音如同鬼魅一样,惊得我直接从椅子上翻下去。
在我狼狈地爬起来的时候,椎蒂正和外婆解释我们在玩“一二三木头人”的游戏。
外婆以一种复杂的,不满的目光看了看我,又以一种怜爱的,羡慕的眼神看了看椎蒂。我拍了拍衣服上的灰尘,努力摆出一个笑脸:“村里其他的小孩也在放假吧?他们在哪玩啊,我带椎蒂去认识认识人。”