放假第二天，梁砚声起的依旧不算早。
她眯起眼，看了眼时间，又看向门口。
严晓言居然没来叫她，她还真是对那个「假砚声」溺爱得很。
要知道，她初中放假，这位可是每天雷打不动地早起叫她，搞的她每天被迫早睡早起，梁砚回就没这“好待遇”了。
好日子都让「假砚声」享了。
她没急着起，在被窝里玩了会手机，才悠哉悠哉地下床洗漱。
镜子前，她扯下自己脖子上的液体敷料，看着已经愈合的疤，想起梁砚回颈间的红痕。
她抚摸那块，已经不痛了。
不过她这种人，本来也不怕痛。
梁砚声又伸手按向镜子，她注视接触的地方，这次什幺也没发生。
“为什幺？”她喃喃自语。
有人叩响洗漱间的门，她回过神，模糊的毛玻璃外，是一个高瘦身影。
“梁砚回？”她疑问。
“我要上厕所。”
“你等等。”
梁砚声看着镜子，它开始蔓延裂纹，慢慢的，直到整面镜子都变得破碎，却牢牢攀附在墙上。
她的手仍放在上面，裂痕加深，有什幺东西正呼之欲出。
就在此时，有人打开了门。
她手臂一缩，镜子瞬间恢复原样。
往门口看去，梁砚回正站在那，她放下手臂，神态自若。
“这幺急？”
“我再不进来，你还记得外面有个哥吗？”他说着，把人拉到身前，又推出去。
被推到洗漱间外的梁砚声望着已经被关上的门，有些无奈。
“喂，你吃什幺了？”
他没吱声，她也没真想要一个答案，转身走开了。
路过严晓言卧室，梁砚声意识到她去上班了。
她差点混了，把两年前的家庭主妇带入到现在的母亲。
那时候的母亲，和现在差别真大。
刚走出去几步，她想到什幺，又原路返回。
她握住门把手，思索两秒，推开门。
屋内干净整洁，一眼望去，需要什幺就能拿什幺。
梁砚声关上门，径直略过那些显而易见的摆设，打开衣柜。
柜内挂着严晓言常穿的夏季衣服，冬季衣服被收整在上层，最下层放着贴身衣物。她大致扫了几眼，蹲下，对最下层的东西开始翻找。
皇天不负有心人，真让她翻出来了什幺。
手中的铁盒挂了个锁，她把铁盒在手里转了一圈，然后轻轻一掀，盖子就起来了。
一如既往不愿意在我身上用好东西啊，妈。
她讽刺一笑，在看到铁盒里的东西时，神情变了变。
“镜子？”
是个比手掌大一些的镜子，矩形，嵌在黑色的边框里，像是——
“遗照。”
一道熟悉的男声突然在耳边响起，梁砚声下意识盖住铁盒，后撤一步拉开距离。
梁砚回不知道什幺时候进来了，他看着她下意识的防备，眸色微沉。
“什幺时候进来的？”她问。
“刚进来。”他回，看她神色警惕，又补充道，“我不会告诉妈。”
她已经把他拉到她那边了，他们是一条绳上的蚂蚱。
她还是按住铁盒，“哥，你还是少看。”
“拿妈的话说，这不吉利。”她想到母亲，唇边虚假的笑加深了些。
“我不信这些。”他伸出手，示意她把铁盒递过来。
梁砚声没再和他僵持，掀开盖子，把铁盒递给他。
他拿起里面的镜子，放在两人中间，梁砚声凑过来观察它有没有特别之处，看到两个人的脸都出现在镜子里。
他们一起被框起来，她从镜子里看到他的眼，他看到她在注视自己。
下一秒，她别开眼，拿过镜子翻转，看背面有没有藏什幺东西。
可惜背面没什幺东西，只有和镜框一体的黑色背板，上面有一点结块的透明固体，她摸了摸，应该是什幺胶干了。
再往铁盒里看去，有一张泛黄的报纸，梁砚回拿出来，展开，上面赫然是「本市中考状元车祸身亡」的标题。
她目光一凛，把面前的报纸和手机里那张被隐藏的照片串起来，一瞬间，猜想如电火花般窜过她的神经。
猜想流窜过去，余下的是习以为常的荒诞，从喉咙里出去，变成一声纯粹的笑。
梁砚声笑出声，出声的一刻又戛然而止，像声咳嗽，不引人在意。
报纸是被裁过的，剩下标题和内容。她大致浏览了一遍，用手机把镜子和报纸拍下来，然后将东西都放回了空空如也的铁盒里。
把铁盒放回原位，又抹除了自己来过的痕迹，她做着，梁砚回在一旁看她忙活。
他没过问什幺，倒让梁砚声有些意外。
她省了心不用和他解释，也不必让他掺和进来。
卧室门重新关上，里面的东西再次陷入黑暗。
梁砚声望着他的背影，突然问他：“哥，你还有给妈过生日吗？”
她站在原地，看着梁砚回也停下脚步，却没回头。
良久，她听到他的声音，混合了夏日的潮气，把人拉进雨天。
“一个人过不了生日。”
她感觉自己的掌心沾染了一些潮气，渗进掌纹，钻进血肉。
“我知道了。”她说得快，路过他时就没了声音。
梁砚回目送她回到卧室里，擡脚离开原地。
此后几天，风平浪静，梁砚声安安稳稳补习，梁砚回的手也好得差不多，能骑车了。
他们每天去图书馆补习，回来时会在路边驻足聊天，偶尔碰上喜欢的小吃摊，就凑在一起吃一顿。
她同他讲「假砚声」做过的糗事，和他说自己并不是随时随地都能看到外面发生了什幺。他们交换着两年间的一点一滴，默契地没有提起两年前的车祸和父母。
而她也对自己的越界的感情缄口不言。
时间一分一秒拨转到她等待的日子。
放假后一周多，在严晓言口中的「赵大师」到来之前，梁砚声在微信列表找到同桌董秋，请她帮个忙。
声：「能不能帮个忙？」
秋：「做什幺」
声：「给我发个消息，说明天约我出门」
秋：「你要去干嘛？别乱搞啊，出事了来赖我」
声：「我妈生日要到了，我想单独出去，给她准备点惊喜」
秋：「原来是阿姨的喜事，哎呀成，我这就给你发」
声：「放心，发截图，把你名字截了」
秋：「好呀好呀，来了啊」
董秋并不知道她有个哥哥，对她说的话不疑有他。
消息一来一往，想要的对话生成后，梁砚声果断截图，裁掉上方的名字，发送给梁砚回，顺便附赠一段话。
「哥，明天有约，我出去一趟，后天继续补习？」
很快对面有了消息，问和谁出去，是男是女，什幺时候回来，她都一一回复。
「早去早回」
最后他发来一句。
她回到「好」。
梁砚声躺下床上，目光从手机移到窗外的月亮，弯月如钩，锋利刺人。
她又点开一个对话框，最上面的「镜子」和「。」醒目，这是「假砚声」最后留下的话。
下面的对话，都是她在说了。
「镜子在哪」
「？」
「我要」
「六天后，下午三点，清善工厂」
对话戛然而止。
她记得清善工厂，三年前就已经废弃，那幺大个厂子，老板卷了钱跑路，留下一堆欠款，工资不发，工人找不到老板，砸了厂子。
后来那边的人陆陆续续迁走，那地方成了没人要的地，四年了还是无人问津。
两年前，出车祸之前，她和父亲曾路过那。
“清善工厂吗？”
她再次将视线投向窗外的月亮。
“月亮月亮，你能钩出什幺吗？”
说完，梁砚声被自己逗笑。
月亮一直不能钩出什幺，她却老想借月亮当鱼钩钓鱼。
小时候听的故事早不当真了。
