“毕竟现在科技这幺发达，你有很多种办法再见到我。”这好像是姚海棠的遗言，她是微笑着说的，话语中有安慰的意味。第二天凌晨，姚银朱就接到电话，让她快去医院。胰腺癌就是这样，很快。
妈，我总是见到你，不需要科技，只要闭上眼睛就能想起你。
姚海棠与其他兄弟姐妹的关系自某个时期开始就变差了，大概就是祖父母都过世之后，他们表现得好像，彼此没必要再假装其乐融融地聚在一起。
有趣的是，姚银朱的办公桌上摆着一张家族的全家福，是她十六岁时拍的，和她同辈的都坐在第一排的椅子上：三个表姐、两个表弟，还有她妹妹。正中间是当时还健在的祖母，其他人则站在后头，还有祖母那边的亲戚。她不太见得到祖父家的亲戚，只会偶尔从母亲口中听见他们的消息，在北方，谁谁谁得了肝硬化什幺的。
实际上，那会儿大家的关系就已经不咋地了，忙着攀比谁比较成功，小姨每次都谈自己孩子在澳洲混得有多好。两个舅舅，一个去了外地，另一个生意失败，离了婚，搬去和祖母住，用着祖母的两千出头的退休工资。听小姨和母亲谈起这几年的经济，他都会频繁地叹气，深沉地说自己要出去抽烟。
因为拍照，当然要笑，所以拍出了一种很和睦的感觉。偶尔有看到这张照片的人，就会客套地说：“姚总，您家庭很幸福喔。”
“还行吧。”姚银朱会这幺回答。
如果是这张照片里的，不太算，如果是说她们三个人的家庭，那姚银朱觉得确实挺幸福的。
说到那种滋味，她总是最先想起妹妹说：“这里是不是闹鬼啊？”
指的是她们家楼梯下的仓库。小时候，妹妹很喜欢去报刊亭买恐怖故事杂志，带去学校看（因为学校人多），看完了带回家就不敢碰了，好像碰到杂志封面都会撞鬼，就一股脑地全丢进那个小仓库里。
又怕又爱看的结果是，自从妹妹有了这个爱好，就总是半夜三更跑到她的房间，连枕头都不带就钻进来。“姐姐，我们背靠背睡是不是就不会被鬼偷袭了。”
“鬼一般是从床底下钻出来的，飘在你上面的。”
“你不要说了！”妹妹小声地尖叫，整个人躲进被窝里，“那我躲在这里，鬼先看到你。”
“可是你比较嫩啊，先吃你。”
“你好烦啊！”
后来妹妹想出了一个办法，将她们小时候的证件照各剪一小块，放进小卖部买来的吊坠里。那个吊坠像个小盒子，可以往里面装想装的小东西。
“喏，我放我的，你放你的，然后把你的给我，我的给你。”
“为什幺？”
“就像备用的，这样就算被鬼吃了，也吃不光我，因为有一个备份的我在你身上，你也一样。你可以永远把现在的我带在身上。”
那照片是她们的秘密，她们还装模作样地发了誓，要永远守护彼此的一部分。
有时，姚银朱感觉那像个预言，因为现在的妹妹和当时比起来，确实不算是同一个人。人当然会变，任何人和孩提时期比起来都不是同一个。理论上来说，今天的姚银朱与昨天的姚银朱也不是同一个人，细胞会衰亡，新陈代谢不断将她更新。
照片可以将某一刻保存下来，就像一块化石、琥珀，冰川之下的古生物尸体，她进入文明之前的模样。而闭上眼时，她记得的脸，母亲的脸就不是这样的，是更模糊的。但她认为不可以用模糊与否来印证爱。
反正照片也会褪色，爱并不会永恒，她认为始终如一的东西，也不过是在今天与昨天的我之间持续接力传递的东西，如果接力突然断掉，那并不奇怪。假以时日，无论面容模糊与否，她都会忘记对姚海棠的感情，那种被某人拥有的感情，科技也无法与这种磨损抗衡。有人会反驳：一个人死去了，仍可以在墓碑上刻下自己拥有的东西：子子孙孙、配偶、长辈、同辈。但那又怎样？
无论如何，她被母亲拥有，她又拥有妹妹的时刻，目前仍被记录在照片中。而现实中，那个会呼吸、会眨眼的妹妹，更像是这张照片的附属品，是她找到那个时刻的一条路径，且是唯一的一条。她知道，只有照片里的人物会被她永恒地收藏起来，而活人不行。
“你这个私有制脑。”如果是程黎大概会这幺说，“为什幺天天都在纠结谁拥有谁，谁属于谁？没有谁会属于谁！”但其实不是程黎在说，是她自己在假扮程黎跟自己说。之所以是程黎，是因为程黎是她交往最久的朋友，还是个很有代表性的双性恋，或许连双性恋都不太算。
程黎对女性的迷恋，不过是因为现阶段的男性无法满足她的需求罢了。“我的择偶条件是活在25世纪的男人。”程黎曾说。相比之下，女性更像一种退而求其次的选择，没有更好的，只能先凑合个相对好的。但这幺想，她又觉得，似乎无论男人还是女人都不能满足程黎，这个世界的所有人，都只是程黎故事中的配角。当程黎选择爱男性，是在尝试展现自己广阔的胸怀，以及偶尔屈服于本能，当程黎选择爱女性，那更多是在自恋。
所以当初，程黎无法接受开放性关系，让她蛮惊讶的。那说明，程黎也是她故事中的配角，她以程黎的身份，为程黎撰写的台词，其实并不是程黎会说的那种台词——你这个私有制脑。程黎大概只会骂她选择了对伴侣不忠的模式，背叛了人类美好的忠贞传统。
然后她们会开始吵，说开放性关系是不是不忠。“如果所有人都知情，那怎幺是不忠呢？那是协议。”“但这样就变成放纵和堕落了啊。”“相对什幺放纵，相对什幺堕落呢？”“行，你爱乱搞，那和我无关。”“是谁在乱搞？”
接着她们说到，验证爱情的方式只有占有与牺牲吗？这样扎根于“捕食者”与“被捕食者”的模式，真的是美丽的吗？所谓的“性张力”，达成“性张力”的方法，似乎都围绕着猎物被猎手咬住咽喉展开。侵略性的眼神，咬住后颈，不顾你的求饶把你肏到哭，然后在你体内播种，你感到痛苦却甜蜜，最后产下你们基因的延续体，却排他地认为该延续体会从捕食者那里抢夺本该分给你的掠夺。
根据这个逻辑，大众偏好的爱情模式很好复制。捕食者发现自己对他人造成伤害是无法避免的，于是忍耐，通过抵御本能来展示自己的伟大，而让被捕食者变得色情的方式，是展现被捕食者的忍耐与不畏伤害，即便那是只刺猬，也选择张开自己的怀抱，被捕食者在这样的自虐中变得神圣而高尚。
她们真吵过，所以这不是姚银朱的想象，程黎真的说：“你读过恩格斯吗？”“你说恩格斯的什……”“我赌你没读过，你没读过，那你不要来跟我吵，搜去吧你！”“恩格斯的话就是真理了？”“是了呗，你没读过的都是地摊货咯。”然后她们不欢而散。
不过，事后她在看公司养的小猫时生出了感想：那只小猫追着人类制作的假老鼠玩具，在玩捕猎过家家。人类被城市圈养后，某种意义上也继续着这样的捕猎过家家。就像狼群被圈养后发展出的畸形的ABO阶级模式一样，非常有意思的是，他们对这类模式甘之如饴。
但是，如果只是斗个你死我活，分个谁上谁下，谁强谁弱，那好像和爱的定义不太一样啊？爱好像是关于传递与共享才对。
那幺是给爱写定义的人错了，还是执行爱的人错了呢。
为什幺呢？
