春天就像一面镜子，但我的那一面有一个角破了/
……
但即便有一个角破了，镜子也依然可以用，春天也依然有用/
春天固然有用，因为草木得长啊，江河得融化啊，冬眠的动物得醒啊，万物复苏，听起来不能不是大好时节。
我对春天并不抱有好感，准确说对秋天之外的季节并不抱有好感，因此能说出很多讨厌春天的理由：
万物复苏，这个万物自然也包括各式各样的小飞虫，小到台灯下闪来闪去的不知名小黑点儿，大到蜜蜂蝴蝶以及早醒的知了，这些嗡嗡飞的虫子一向讨厌——有朋友可能会说，但你的文章里还是有蝴蝶美丽的影子。是的，因为文章里的蝴蝶只是在字里行间美丽着，它不会真的扑扇一对会随时掉粉的大翅膀逃荒一样四处突袭。
春天还会过敏，一到春天就会莫名长一些疙瘩，不断打喷嚏。自然也有鼻炎的原因，然而排查了许多过敏原，近来对花粉都不那幺敏感了，可能仅仅是对春天本身——这个神经病一样不断变幻气温和天气的季节——过敏。
在春天一些阳光特别好的日子里，如果突兀地立在阳光底下，四周暖融融，天空也干净得不像样子，老人牵着狗，年轻人牵着伴侣，天上往往还飘着几只风筝，地上鲜花一簇一簇地开，树上新芽一簇一簇地冒，杨柳爆青，飞鸟尖鸣，我立在这种情形里，往往惶然无措，从心底生出一种在天地间飘零无依的悲哀。
由于春季温度变幻莫测，以至于温暖好像是假的，它只是很短促地假惺惺暖上几天，然后太阳砰地跳出来，就开始了更为讨厌的暴烈的夏季。
大街上还会飞杨柳絮，一团一团地，微风时贴着地面鬼魅一样悄无声息四处飘，并不像冬天的雪一样洋洋洒洒光明磊落；等到狂风时，就张牙舞爪飞上天；无风时则蛰伏在原地，形成不规则的半透明的乳白絮状物，像幻想文学中某种伺机侵占大脑的怪物。
上个月开始，躯体化愈发严重，这使我意识到春天真的要来了。
春天是一面镜子，只是我的那一面破了一个角，且这一角比不得贝内德蒂破损的那一角，没有战乱，没有革命，没有流放，没有监狱，只有一个惶惶然立在春天里的，一个整天寻死觅活的女的。
1959年，这家伙保证不刺杀美国总统，2024年，我保证不刺杀我。
