蒙昧未亮的室内，她伸出五指，纱帘透出稀疏暗淡的光线，她努力地握住拳，只能抓住一团空气和更黑的佝偻身躯般的影子。
“要回去了吗，美沙。”
被半推半就，也不好说是被迫，她总会看到敦盛满泪水的眼眶，哭出的红色熏到她交感神经发酸。就像躺在手术台上被注射麻药，那之后是毫无梦魇，美沙沉迷这片刻失去意识的感觉，直到皮肤相贴再分离，她撑住身体的手肘被包进另一片柔韧的肉海。
“我送你吧。”见她不发一言，只从床侧捞着被乱丢的内衣和裙装，敦赤身裸体地掀开被子，“我要开灯了哦。”
“好刺眼。”
“抱歉啦，这是你的衣服。”
“你为什幺穿？”
美沙一脚踹住他还算翘的屁股，似乎是为了贴合电影人物瘦了几公斤，夏天还觉得他身上有些青春期贪吃的浮肿，入冬后像只没法捕猎而皮囊消瘦的棕熊。他背后的脊骨一节节凸出，令她不自觉用右脚拇指去按了按，现在她稍微用劲大概就能踹倒他。
“别乱动哦，这个姿势很危险。”敦半跪着理好各处纠缠的两人衣物，头也不回，“再往上五公分，你就能踩到我的颈椎。”
“对你的性命没兴趣。”美沙抱怨着，不忘未回应的答案，“你别穿了，还真的想被拍到？”
“诶，但我前几天拿到驾照了，送你回家。”
“你换车了？”
“还没有。”
“那拿到驾照了不还是坐摩托，笨蛋。”
美沙接过那条还算完整的打底袜，比划着穿上，又觉得嘴巴干涸想抽根烟，兜里的烟盒被敦捏在手里。他亲了亲口红没被啃食干净的唇边，转而将左手握住的一捆东西替换进她手心。
“背着妈妈藏的私房钱？”美沙笑眯眯地，那是敦猜到她肯定会有的笑容，“给我是当作嫖资？”
“打车钱哦，既然你不想坐摩托。”
被这小子完全看穿了。美沙咬了下后槽牙，收下这沓还算厚的钞票，在他临了偷亲自己的时候也没推开。甚至在坐上车后，面对弹窗一整晚没看的消息，神思恍惚。她随手删除了又堆满的未读讯息，这是不知从何而起的习惯，如果要追溯，比她开始用智能手机还要久远。
车子开过大桥，初升照着江面的阳光刺到双眼，手机又跳出设置特殊铃声的提示，是只小猫在摇头晃尾，他搜罗出来的蠢图总是很合美沙胃口。她的心被这只猫上下拨弄，往常会嗤笑自我沦陷的态度已然是落进江水的初晖，映照着并不透明的水面，却总是赢得赞赏的明亮。爱慕的心大概如此，蒙上些许颜色，就令人忽视更深不可测的水下世界。
“CUT——这条拍得不错，敦进步很大。”
“我赞同哦，最近他像脑袋被撞过那样开窍了，演什幺都很灵活。”还倒在他怀中的阳子笑道，揪了揪他胶原蛋白丰富的脸颊肉，“被监督夸了，高兴吗小敦？”
“别学大崎那家伙的讲话方式啊。”敦轻轻地拍开她的手，朝监督腼腆地笑了笑，“谢谢，是前辈的指导很管用，所以还算有进步。”
“这小子在用场面话搪塞欸，既然要谢，那得请我喝个咖啡。”
“好的，明天的份我请阳子还有全组人，提前和我说好给大家订。”
“都是人气偶像了，还没有助理吗，你一个个订很麻烦诶。算了，让我助理帮忙订，下次你请我吃饭。”
“欸，欸！这样不好吧。”
他的拒绝不见效。晚上收工才回味过来，仿佛是阳子给他下好的套，就等他来跳。虽说不可名状的缘由，让敦稍懂了女性这种生物的心理活动，他却连美沙都应付得够呛，何况是更令他捉摸不透的阳子。
给美沙发了自己已经回家的讯息，距离那日也不过区区两周，他们没再见过面。用她的手机通过添加好友讯息是种仪式，开启某道封印似的，能让他继续一箩筐地倒出所有情绪与想法，好似她是块海绵，永远还差一点才能蓄满。
“美沙，这周去不去温泉，正好剧组有休假。”
“啊？温泉？嗯，我看下，应该可以，不知道，周六周日原本有事。”
她切出FaceTime的界面，那晚上不知为何劈叉的延长甲卸掉之后，打起字来速度快很多，以至于在卡顿屏幕里等待的敦听不到她声响，不满地拖长声音，“所以是去不了吗——”
“声音小点，别蹬鼻子上脸。”
她却还是返回那小小的方框内，只给他看自己的下巴，眼睛盯着电视里滚落的小彩球，在敦第三次近乎怪叫后，略带懊恼地摆正手机，望向抱着枕头、穿着小熊睡衣的男性。他总在美沙意外的区间有符合年龄的幼稚与可爱，她实在难以应付这类人，比小孩子要多出成年人的认识，但又没沾染那些过分庸俗的言行举止。
“去吗？去吗，去的吧，周六早上还是周五晚上，我去接你。”
她差点能看到这人背后在快速晃动的毛绒尾巴，还在喋喋不休，“美沙你上次不是说很喜欢泡澡嘛，但是现在的房间没有浴缸，下雪天去温泉超级舒服…”
“要下雪了吗？”
“周六的晚上，天气预报这幺说的。”
“那好，周五晚上。”美沙总算将注意力完全返还，但下一瞬是认真地按断了通话键，末了又敲敲打打了一行话。
「敢骑摩托来接我，你就死定了。」
腿崴了，有空摸鱼了( ˃̣̣̥o˂̣̣̥ )
