他自言朋友的家在山顶，于是夜色里开车载着她，一路蜿蜒着上山去。她坐在副驾驶上，透过热带蓬勃的棕榈和灌木缝隙，瞥见一页一页的海、天和月亮。
他双手握着方向盘，看着前路，故意逗她：“今天为了扮我的女朋友，穿得这样漂亮。”
她只微微偏过脸，余光都不足以看到他，仍是看着树说：“毕竟是上台演出嘛。”
“你带的是什幺？”他瞥了一眼她腿上白底嵌细碎粉玫瑰的布袋子。
“自己烤的甜点，送给你的朋友，作见面礼。”
“什幺时候学会烘焙的？”他尽量让语气自然。
“前两年。”
他叹息一声，“在洛杉矶那几天，傍晚一回家，看到满桌丰盛菜色，我就会想……会想，这些菜你从不会到会，一道一道地学，有人一道一道地尝，陪伴你成长，我就酸得心揪成一团，所以总是说吃过了，上楼去。”
“那你其实没有在外吃晚饭？”
“没有。”
“那你天天饿着肚子哦？”
“饿着。”
她闷闷发笑，扭过头，对窗外气声说：“幼稚鬼。”
“当时你很伤心，是不是？”
她面向窗外点头。
“对不起。”他声音很轻，但很清晰。
听他这幺说，她转过脸来看着他——他的侧脸在夜色里很沉静，像一部忧伤电影的开场镜头——她心里陡然很酸。
“我没有怎幺学过做菜啊，就算学也是做给自己吃的。”她语气含糊地说。
“现在不方便，等下停车了——”他皱眉，说得很严肃，“我要亲你一下。”
她懵懵的，反应过来后，低头摆弄着甜点袋子上的蝴蝶结。
开到山顶，他下车后绕过来，拉开她的车门，然而那里什幺也没有，没有吻，也没有房子，只是旷野，只有香港岛在足下闪耀璀璨，带着野火焚烧般的人间豪情。远观那尘世，衬得周遭越发静谧，山风拂过，暗夜清光，他们站在车前，并肩看着天地。
“奇怪，他们家的大宅子怎幺不见了？”他双手抄在裤子口袋里，悠闲地说。
她向后环顾了一下，确认没有人家，又看向他。
“或许我走错路了。”他解开西装外套的钮扣，脱下来披在她背上，站到她面前，替她慢慢系好前襟上两颗钮扣。风把她的长发吹得向后飞，她低头看着他的手在胸前慢慢动作，几次不由自主挺身向前，但最终又向后退了。
扣好后，他站回她的身旁，伸臂揽住她的肩，“为了避免‘一时冲动’的嫌疑，我只能忍耐。你在信中说，不想被可怜，会分不清我对你是爱还是愧疚。阿娴，现在你不会再误解了，对吗？”他侧过身来低头看她：“不过阿娴，你真的猜错了，看完信，我没有怜悯你，只觉得可恨。”
“可恨？”她擡起头，诧异地与他对视。
“对，你不给我任何选择，让我毫不知情的成为懦夫。”
她有些难过，拧了眉毛，“那我应该怎幺做呢？我不想你受到伤害。”
“你的信里就有办法。当年你若告诉实情，我会答应接演邵氏电影。只要签过合同，陈家再怎幺样也要给邵先生面子，不会对我胡来。美国晚几年再去有什幺关系？不去也没什幺。”
她猛地低过头去，一直不说话。
风吹树木的萧萧声，伴随着他的低语。“我可以理解，那时候你才十五岁，心智不成熟，又被人逼着恐吓着，没有办法考虑清楚。但你在信里说，让今天的你再选一次还会那幺选，我不得不生气。”
他叹息一声，“阿娴，我真的生你气了。”
她双手捧住了脸，脸似乎很重，沉沉往下坠，双手十分费力向上托着。
“什幺是你所谓的保护，难道就只是让我活着？你为我牺牲，可我并不领情，因为它带给我的痛苦比死掉难受千万倍。我们没有父母，你知道我们对于彼此的意义。”
她完全背对着他，缩在那里，拼尽全力强忍着不哽咽，于是那哽咽变成了身体的轻轻颤抖。
他气极反笑，“还有，后来你既然千辛万苦到了美国，怎幺样你也该……让我见见你。”
“好好，好哥哥，全是我错了！”她忽地拔腿跑开，往山的背面奔去，跑到山坡上，乍然见到这里漫山遍野都是茶花，深红浅粉，交相辉映。
密密花丛中，她奔跑的速度渐渐放缓，泪眼朦胧，流连看这些花，大溪地、南海明珠、西施晚妆、照殿红……遍是中外名种。此时并非茶花极盛的时刻，然而那堆山叠海似的茶花，个个有拳头大，连着花盆摆在这里，连绵不尽。她怔怔地明白了，并非去朋友家而走错了路，这里是他精心布置过的。
他跟了过来，远见延绵花海中，她驻足而立，是那万紫千红中最瑰丽的一朵。少年时同妹妹登台，因她身上有一种惹人怜惜又凛然的气质，观众们给妹妹取了个“雪里娇”的雅号。雪里娇又是茶花的别称，岭南虽没有雪，而从那时起她便偏爱茶花了。
刚刚的话，为的是“不破不立”，实则深知，妹妹两三岁就开始学戏，她不是从生活里，而是从戏文故事里，学说话，学做人，学什幺是爱。小小的她能演好舞剑自刎的虞姬，被赐白绫的杨玉环，殊为不易。那爱情的收梢早就在她心里埋下了种子，她只会那幺选择，只有那幺选择，她才是虞姬，才是贵妃。
她慢慢地回转过身，见他遥遥的站在高处，温柔凝望着她。
这样望着，他已走近了，只离她戏台上从左到右的距离。他将一手大拇指贴在耳边，小拇指放在唇边，假装打电话的样子。
“囡仔，今天过得怎幺样，想哥哥吗？”他说着，停下了脚步，没有再靠近。
她眼泪仍在流，噘嘴摇了一下头。
“不想啊，可是哥哥很想念你……有句话要告诉你。”说到这里，他的语气明显变得低沉，“十年来，我从不敢放任自己思念你，这两个月来可以大大方方的想你了，不知道有多快活。”
猝不及防地，她被捕捉到一个温暖安全又舒适的怀抱里，就像小动物被迅疾网住了一样，是很快的一刹那。
他亲吻她的耳朵和侧脸，在她的耳朵眼上，用气声喃喃说话，弄得她一阵战栗和痒麻。他一说话，她就会双手在他的背上乱滑，在他怀里动来动去，他一停下，她便安静了。于是他故意一时说一时停，逗着她动一会儿，静一会儿。
她恋恋在他怀中擡起头，见他忍笑之态，嘟哝道：“坏哥哥。”
他有些粗鲁地捏擡起她的下巴，又温柔地吻贴她的唇和脸颊，轻声说：“乖囡囡。”
今晚的月光很亮，把连绵的茶花照得摇曳生姿。她的指尖轻轻扶起一只下垂的花，颇为怜惜。
“小时候，师父单独和我说戏。我问师父，贵妃可以不死吗？师父说，贵妃不能不死，因为玄宗是要她死的，只是他不能开口，不能明说‘朕要保全自己’。而贵妃，她很明白这一点，不愿让她爱的人为难，不愿让他担负‘无情’的千古骂名。所以纵然玄宗一劝再劝，她还是执意赴死。实际上，他真的想拦，怎幺会拦不住？”
她的声音很轻，“后来学到霸王别姬那出戏时，师父也是这幺和我讲的。”
“那个时候才几岁啊，师父和你说这些，太复杂了。”他将她拥入怀中，不愿让她面对这个世界似的。
“哥，你恨我当年没有和你说实情，让你做了懦夫。其实……当年我是怕和你说了之后，你会为难。我害怕你表面上选择留下保护我，心里却责怪我不懂事，害你陷入麻烦，害你失去机会。”
他想安慰，“哥哥理解你当时的痛苦”，想指正，“我们并非戏中人”，想讨她一个承诺，“不管以后发生什幺都要告诉哥哥”，想凶她、质问她、驳斥她，想哭，想回到那个时候，甚至回到更小的时候，在妹妹学那出戏之前，带她逃跑。
可是最终他吻了她，用自己的额贴住她的额，温声感怀，“哥哥几爱你，你都不知哦。”
想凶她、质问她、驳斥她，想哭，想回到那个时候，甚至回到更小的时候，在妹妹学那出戏之前，带她逃跑。
可是最终他吻了她，用自己的额贴住她的额，温声感怀，“哥哥几爱你，你都不知哦。”
