折腾了一宿安顿好老人家，天空已经撇开黑暗的雾霾，挣脱出些许光亮的色彩。
温楠带着谢砚清回到在北河的房子，茂密丛生的爬山虎占据整座房屋表皮，老式的楼层没有电梯，他们顺着被抚摸得发灰的楼道扶梯直上。
她推开一个尘封已久的房间，扑面而来的尘土直直涌进温楠的气管，呛得她弯起腰不停咳嗽。
谢砚清安抚地用手拍她的脊背，她喉道里的那股干燥才堪堪降下去。
男人将箱子推进房间，拂了拂书桌上被沙尘蒙盖得看不清了的相框，是一家人在海边玩乐时的留恋。
拍摄时大概都很年轻，父母还有着青年气息，小孩子也才七八岁，身后伴着的老奶奶也正直益壮。
照片中的小女孩穿着浅蓝色的纱裙，左手边拿着游泳圈，手舞足蹈地面对着镜头，面上笑得开怀万分，但两瓣嘴唇中间露出黑漆漆的空洞，门牙不翼而飞，乳牙替换期，可爱又自然。
谢砚清盯着照片半响，走了神。
身边径直伸出一双手夺过相框，反扣在桌上，她脸色微微红润，语气细小得像是在撒娇：“别看我小时候。”
“楠楠很喜欢海边？”男人似笑非笑。
“还好。”她回答说。
明明只是很简单的一个回复，谢砚清还是从她眼底识别出一闪而过的微亮，里面含着些许对幼年时期无忧无惧的向往。
从接到王姨的电话起就一直保持紧绷的神情，此刻置身熟悉的环境里，身体一下子松懈下来，倦意蓦然席卷大脑，温楠疲惫得快睁不开眼。
“你就睡这儿吧，我回我房间了。”
说完她就立即转身，却别身后的男人抱个满怀，将她侧身抱起，然后走到两个相似的房间门口说：“哪个？”
她指了指左边，便窝在他胸肌上。
谢砚清放松力道，轻柔地把她放在床上，褪去她的鞋袜。
温楠微眯着眼，蜷缩身躯调整更为舒适柔软的位子，察觉到身旁一侧凹陷下去，她转过头，诧异道：“你怎幺睡这儿？”
男人耸拉着眼皮，眉尖轻皱，水眸忽闪，故意摆出令人怜悯的姿态说着：“楠楠，我认床，也认人的。”
“那好吧。”
温楠懒得争辩了，任由他与自己躺在一处。
不见五指的黑夜里，男人目光炯炯，漆黑的眼眸幽深晦暗，不明不灭，眼神锐利如电地盯着面前熟睡的女人。
他的内心波涛汹涌，大脑思绪旋转不停，神情亢奋。
自从亲耳听到她要出国的消息时，谢砚清便久久不能安定，甚至不敢闭上双眼。
温楠睡了个安稳觉，或许是知道奶奶已无大碍，又或许是身边的人给予她的安定，一夜好眠。
她转着眼珠望向他，猛地呼吸一滞。
谢砚清半睁着眼，瞳孔涣散迷离，呼吸声微弱得几乎听不清，面上不做任何表情，像一尊无悲无喜的石像侧着胴体将睥睨的目光直直射向她。
“阿清？”温楠小心翼翼地喊着。
毫无反应。
她又伸手摇晃了他一下。
男人的眼皮轻颤，魂体仿佛才将回位，他紧紧闭上双目一秒，又骤然睁开，眼皮上的青筋被盖住不见踪迹。
“醒了？”他的嗓音哑得不成样子。
温楠不禁担忧起来。
“你昨晚......没睡吗？”
“没睡好。”他怔了一下，笑着说，随即背过身。
因着有更重要的事，温楠没有细想，稍作梳洗一番便带着谢砚清赶往医院。
.
温楠手持着湿润的帕子，一遍遍地擦拭老人身体泛凉的皮肤，乌黑的斑点零零散散地附着其上，皮肤因格外松弛干燥而发皱、粗糙疲软。
年轻时鲜艳的岁月已经年迈老去，她望着奶奶安详的睡眼，又忍不住湿红了双眸。
病床上的老人缓缓睁开双眼，对上温楠的视线欣喜地说道：“囡囡，是囡囡吗？”
她握紧老人的手，颤声点头。
“还没放假吧，怎幺提前回来了？”
老人询问着，又不禁心疼起来，觉得自己的囡囡瘦了，也变得不开心了。
“哎，你也别怪王姨没把我照顾好，我是老眼昏花了，没看清就不小心摔了一跤，也不是什幺大事，让你千里迢迢地赶过来，多耽误学习啊。”
温楠摇着头，吸了吸鼻子：“不耽误不耽误，多亏了王姨告诉我才知道您受了伤，要是瞒着我，我会内疚一辈子的！”
老人笑靥慈祥，安抚般地轻柔温楠的双手，再擦掉她面上流露不停的泪珠，余光瞟见站在门口的男人，视线望向他。
“是砚清吗？好久没见了。”
男人走上前，握住老人伸过来的另一只手臂，微笑着：“是的奶奶。”
望着两人不断交汇的视线，老人蓦然间意识到什幺，将她手中紧握的两只手交叠在一起，男人宽大温热的手掌下覆盖着温楠的，奶奶压着他们的手掌，轻拍着开口：“好！好！”
老人微黄浑浊的瞳孔变得明亮起来，笑意堆砌出皱纹，神情有些激动，声线仿佛又回到壮年时期那般嘹亮：“自从儿子和儿媳走后，我最担心的就是囡囡的终身大事，如今又看着你俩一起，我心里真的很高兴。”
“砚清，你愿意一直照顾囡囡，爱着囡囡吗？”
男人眼神遽然坚毅，口吻肯定：“我愿意的，奶奶。”
老人听到，良久后长舒出一口气，将怀中重迭的手郑重地放在床上，又重新躺下。
像是一记永恒的誓言，谢砚清内心百感交集，从昨晚就一直焦灼的情绪瞬间被抚慰不少，他望着温楠的侧颜，搂她入怀。
